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STUDIU INTRODUCTIV 


1. VLADIMIR SERGHEEVICI SOLOVIOV s-a născut la Moscova 
în ziua de 16 (28) ianuarie 1853. A fost fiul profesorului Universităţii mos- 
covite Serghei Mihailovici Soloviov, renumit istoric, autor al Istoriei Rusiei din 
cele mai vechi timpuri (1851-1879) în 29 volume. Între 11 şi 18 ani, elev la 
Gimnaziul Nr. $ din Moscova, Vladimir Sergheevici a trecut printr-o perioa- 
dă de „nihilism” materialist, apoi a cunoscut şi „prima iubire filozofică” 
pentru Spinoza, care a favorizat revirimentul spiritualist din timpul studen- 
ţiei. A urmat cursurile Universităţii din Moscova din 1869 pînă în 1873, trei 
ani la Facultatea de Fizică-Matematică, întreruptă de dragul Facultății de 
Istorie-Filologie. Lucrarea de licenţă a susţinut-o în 1873, un an a mai frec- 
ventat şi Institutul Teologic. Disertaţia. de magistru, susţinută în 1874 la 
Petersburg şi puliicată în acelaşi an, se intitulează Criza filozofiei occiden- 
ale. Împotriva pozitiviştilor. La 21 de ani era un recunoscut erudit. Din 
iunie 1876 începe să predea la universitate. Întreprinde o călătorie la Lon- 
dra şi în Egipt. În martie 1877 îşi părăseşte postul de docent universitar, 
nedorind să participe la conflictele „de partid” dintre profesori. Se mută de 
la Moscova ia Petersburg, unde obţine o slujbă la Comisia ştiinţifică de pe 
Iîngă Ministerul Instrucțiunii Publice. În primăvara anului 1880 susţine cu 
mare succes disertaţia de doctorat Critica principiilor abstracte. Nu i se 
oferă totuşi un post de profesor, ci doar posibilitatea de a ţine prelegeri ca 
privat-docent. În 1881 e obligat să întrerupă activitatea universitară: după uci- 
derea ţarului Alexandru al Il-iea (1 martie), i se adresează, în cadrul unei 
prelegeri (28 martie), urmaşului acestuia, Alexandru àl III-lea, cu îndem- 
nul de a nu-i executa pe narodnicii vinovaţi de atentat; în urma acestui gest 
i se interzice participarea la manifestări publice, inclusiv cele academice. 
Întrerupe, aşadar, munca la universitate, în ciuda marilor sale succese an- 
terioare, datorate mnai cu seamă Lecţiilor despre dumnezeu-omenire, care 
conţine aproape toate ideile metafizice din opera sa de mai tîrziu. 

În anii optzeci desfăşoară o vastă activitate publicistică. În această pe- 
rioadă se produce ruptura lui de slavofili şi, fără să renunţe la ortodoxie, se 
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manifestă atracţia sa pentru catolicism, întemeiată mai ales pe speranţa 
reunirii bisericilog creştine. U:opisrnul sãu teocratic ajunge ia apogeu în 
perioada şederii lui la Paris (începind din 1887) şi a textelor scrise în fran- 
ceză şi publicate în Franţa, L'idée russe (1888) şi La Russte et l'Eglise Uni- 
verseile (1889) — tipărirea lor în limba rusă fiind interzisă (pînă în 1909, 
respectiv 1913). 

În 1891 devine redactorul secţiei filozofice a Marelui Dicţionar Enci- 
ctopedic Brockhaus şi Efron. Ţine prelegeri la Societatea Filozoiică din Pe- 
tersburg. Îl traduce şi îl comentează pe Platon. Îşi desăvirşeşte sistemul 
filozofic prin tratatul Îndreptăţirea binelui (1897) şi prin studiile —- neîn- 
cheiate — de „filozofie teoretică” (1897-1899). Citeva texte iroduc în 
acest sistem şi estetica. 

Soloviov n-a avut familie, domiciliu stabij şi loc constant de muncă. A 
trăit la prieteni sau în sirăinătate. Yiaţ de pribegie şi sănătatea șubredă 
i-au epuizat forţele către sfirşitui anilor nouăzeci. În vara anuiui 1900 s-a 
mutat -de la Moscova ia conacul din Uzkoe al prințului P.N. Trubeţkai, 
unde se aflau şi prietenii săi, cunoscuţii profesori moscoviți, fraţii S.N. şi 
E.N. Trubețkoi. Aici s-a încheiat şi firul vieţii sale pe daia de 31 iulie (13 
august) 1900. Avea doar 47 de ani şi cu jumătate de an în urmă fusese ales 
membru de onoare al Academici de Ştiinţe, la secţia de limbă şi literatură 
rusă. 


2. Soloviov este întemeietorul „liniei” existenţia!-creştine din cugeta- 
rea rusă de la sfîrşitul veacului trecut şi prima jumătate a acestui secol. De 
la el se revendică frații S. şi E. Trubeţkoi, S. Bulgakov, N. Berdiaev, P. 
Fiorenski, S. Frank ş.a. E recunoscut — şi nu doar de către urmaşii şi adep- 
ţii săi — drept cel mai de seară gînditor al Rusiei, magistrul filozofiei siste- 
matice moderne ruseşti. Numele lui este adesea alăturat celor ale lui Dos- 
toievski şi Tolstoi. De Dostoievski i-a legat o prietenie nedezminţită, de 
Tolstoi l-a despărţit, după o perioadă de apropiere, felul de interpretare a 
creştinismului: Am fi îndreptăţiţi să imaginăm un triunghi spiritual, la te- 
melia căruia se situează romanele lui Tolstoi şi Dostoievski şi care e închis 
la virf prin tratatele lui Soloviov. Acesta s-a remarcat, de altfel, şi printr-un 
talent literar pregnant, iar ca poet a fost predecesorul simboliştilor ruşi, 
dovadă şi mărturiile lui A. Blok şi A. Belfi. 

Soloviov are o operă întinsă, editată la Petersburg (1911-1914) ia zece 
volume plus patru volume de corespondenţă (Petersburg, 1908-1923). Co- 
mentatorii o segmentează în trei sau patru etape. Anii şaptezeci constituie 
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etapa pregătitoare, a unui progresism teologiza!. Anii optzeci sînt marcați 
de utopia anei tecraţii universale, sinteză a creştinismului apusean şi a 
celui răsăritean Arnii nouăzeci asimilează, în termeni eshatologici, prăbu- 
şirea acestei constructii utopice. În finalul aceiuiaşi deceniu se poate diso- 
cia — util pentru volumul de faţă — o perioadă apocaliptică.* 

S. Bulgakov caracterizează ansamblul creaţiei solovioviene drept „cel 
mai sonor acora din cite au răsunat în istoria filozofiei”; formulă pe care 
istoricul fiozoiic: tuse S. Zenkovski o interpretează ca unitate a consonan- 
tei cu.disonanţele ath ale elemenielor simultane cît şi ale momentelor suc- 
cesive. 

Soloviov a cantat varii influențe. Din Alozafia universală merită să-i re- 
tinem pe Platon, Spinoza şi Kant, pe Scheling, Hegel şi Schopenhauer. Din 
gindirea rusă ~- ati pe „slavofili” cù şi pe „occidentalişii”, deopotrivă ac- 
cepta;i şi amendat. Nu got G trecuţi cu vederea Kabbala şi misticii medievali 
crestini. Ìatr-e fermulare sintetică, Soloviov caută să unească într-o viziune 
Griginală: piaionismul creştin, idealisinui german (cu Schelling pe primul 
loc) şi ernșirisrizu! ştiinţei. Acest eforl vizează în ansambiul său să rearticu- 
leze „credirţ:. părinţilor” şi „noua treaptă a conştiinţei raţionale”. La ca- 
patul unui seco! laic, Soioviov doreşte să restabilească prerogativele atît ale 
coriştiinţe! religioase cR şi ale supremaţiei bisericești. Tentativa sa e ghidată 
insă din perspectivă şi sub oblăduire filozofică. Anume filozofia îşi pune 
amprenta decisiră asupra căutărilor îeologale inedite. Din acest motiv la 


+ Gîndirea lu! Soloviov a fost analizâtă în multe lucrări, dintre care amintim 
citeva: E. Trubeţkoi, Mirosozoţanie V.S. Soloviova, 1-2, Moscova, 1913, S.M. So- 
loviov, Jin i vorceski put, (manuscris) Moscova, 1923; M. d'Herbigny, Un New- 
mann fusse. V Soloviev, ed.il, Paris, 1934; D. Stremooukhoff, W. Soloviov gt son 
oeuvre messianigue, Paris. 1935; KV. Mociulski, V.S. Soloviov, Paris, 1936; F. Muc- 
kermann, Soicviov, Paris, 1954; A Maceina, Das Gehei:nnis der Boshei, Freiburg, 
1955; 

E. Munzer, Solevyev: prophei of Russian- Western unity, New York, 1956; J. 
Madey, W.S. Solowjew und seine Lehre von der Weliseele, Düsseldorf, 1961; H. 
Gleixner, V. Soloviev’s Konzeption und sein Verhältnis zwischen Politik und Sittlich- 
keit..., Frankfurt am Main, 1978; L. Wenzler, Die Freiheit und das Böse nach VL 
Solov'ev, Freiburg-München, 1978; AF. Losev, Vladimir Soloviov, Moscova, 1983; 
H. Mosmann, W2. Şolowjoff und „die werdende Vemunft der Wahrheit”, Stuttgart, 
1984; A. Besançon, La Falsification du bien: Soloviov et Orwell, Paris, 1985; M. 
George, Mystische und religiöse Erfahrung im Denken Vladimir Solo»'evs, Göttin- 
gen, 1988. i 

Un mare număr de studii aparţin lui S. Bulgakov, A Vvedenski, Voljski, 
Şestov, Losski, B. f-icern, Massaryk, A. Koschewnikov sau A. Kojevnikoff (în ger- 
mană, respectiv în franceză), A. Paplauskas-Ramunas, L. Gancikov, V. Asmus ş.a. 
Poi fi consultat: şi istoriile filozofiei ruse de N.O. Losski, V.V. Zenkovski, B. 
Schultze ş.a. 
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Soloviov se îmbină permanent şi se contrazic tendinţe favorabile şi refrac- 
tare secularizării. Raportul lor tensionat ar putea constitui nucleul unifica- 
tor pentru construcţii altminteri eterogene, sub raportul componentelor şi 
în pianul etapelor parcurse. 

Soloviov se îimpoltriveşie inielectualismului abstract şi metafizicii nega- 
tive. Un timp el manifestă încredere în progresul istoric, păstrind şi ulterior 
un acui simţ pentru istorie, pentru avatarurile feluriteior deveniri. Mai pre- 
sus de orice îl obsedează însă Absolutul. Pâtrunderea Absolutului este toc- 
mai cea care pretinde extinderea „cunoaşterii totale” pină la „atoiunitate”, 
pînă la „dumnezeu-omenire” şi mult visata Sofie. Această pătrundere co- 
mandă sinteza dintre religie, filozofie şi ştiinţă. Tot ca oblăduieşie impactul 
dintre aproximările raţionale şi cele intuitiv-simoolice. Luciditatea cheamă 
în ajutor concepte mitice şi concepţii romantice. Filozofia se foloseşie de 
filozofeme şi chiar de mitozoiie (Situaţie bine cunoscută nouă din medi- 
taţiile lui Blaga). Ideile sint mlădiaie literar-eseistic, perfect liber, adesea cu 
întorsături ironice şi parodice. Asemenea particularităţi de expresie nu anu- 
lează şi nici nu slăbesc puterea disociativă şi de construcţie propric anume 
ginditorului de excepţie. Nu degeaba l-a fascinat pe Soloviov câtre sfirşilul 
vieţii modelul platonician. În Drama vieţii lui Platon (1898) el şi-a încif at 
căutările şi eşecurile dramatice. Avem o nouă dovadă a compatibilităţii din- 
tre nou şi vechi, dintre raționalitate şi mit, clarviziune şi utopie, luciditate şi 
fantasme poetice; precum şi rcafirmarea şanselor pe care tocmai asimila- 
rea tensiunilor afective le acordă cite unei monumentale construcţii filozo- 
fice. 

Soloviov are un sistem metafizic complex stratificat, cu părţi de onto- 
logie şi cosmologie, antropologie şi istoriozofie, etică şi estetică. O învă- 
țătură despre Absolut şi despre idei. O concepţie asupra atotunităţii pozitive. 
O teorie a procesului cosmologic prelungit sub forma procesului istoric. O 
învăţătură despre umanitate ca totalitate unică. O viziune cu privire la mo- 
ralitate şi libertate, rolul mijlocitor al omului şi perspectiva lui de a se min- 
tui. 

Ne mulţumim, din întreg acest noian de sugestii, să reținem un aspect 
pe care l-am numi vectorial. Ne referim la răul metafizic. Vechea şi contro- 
versata temă a filozofiei teologale Soloviov o reactualizează necanonic. Li 
pare să adopte un soi de panteism mistic. Se produce o cădere din sinu! 
Absolutului. Desprinderea e întovărăşită de o dezordine păcătoasă. Cre- 
ajig divină a lumii e imperiectă — spre a indreptăţi câutarea perlecjiunii. 
Haosul, destrâmarea, ruina sint de-acum proprii fiinţării naturale, dinain- 
tea celei umane. Răui e încifrat în procesul cosmogonic, chiar de Dumne- 
zeul dornic de a se posiula într-un opus al Său. Păcatul originar nu e atît al 
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ornului cît al naturii înseşi. Istoria nu face decît să prelungească dezordi- 
ea. Pe de o parte, omui augmentează răul. Pe de altă parte, el e predestinat 
binelui. Expiorînd păcatul, în e! sălăşiuieşte perspectiva depăşirii lui 1n0- 
rale. Iyumnezeu-omenirea e chezășia îrrplinirii. Omul e veriga intermedia- 
ră dintre natură şi Dumnezeu. Răul, providenţia! introdus în lume, inclusiv 
prin „libertatea pentru rău”, va trebui înlăturat, depăşit, transgresat, tot 
prin forţa libertăţii, inclusiv printr-o liberă reorganizare teocratică a ome- 
Birii. Omului îi revine un ro! mesianic, eliberator şi mîntuitor. Omu! este cu 
adevărat un t!eurg. El este ipsiiit de diavol, are de înfruntat ispita corpului, 
ispita spiritului şi mai ales ispita puterii (prelucrată de către Dostoievski 
după sursa evanghelică — Marei, cap.4). Dar în om sălăşiuieşte şi virtutea. 
El poate să parvină ia dumnezeu-omenire şi la desăvirşiri sofianice. Omul 
iucrează la mintuirea sa şi a lumii, adică la realipirea Cosmosului de Abso- 
tut. 

lată o proiecție solovioviană, deşi particulară, totuşi cit se poate de ca- 
racteristică. Dincolo de accentele saie panteiste şi duatiste, apocrife, necon- 
forme rigorilor Scripturii, ea dă seama asupra profunduiui suflu dramatic şi 
tragic în care culminează opera „cavalerului-monah” (titlul mărturiilor lui 
Alexandr Biok). Este exact ceea ce ne solicită în continuare: răul substan- 
ţial şi atributala sa dramă! 


3. Trei dialoguri despre război, progres şi sfirşitul istoriei universale, cu- 
prinzînd şi o scurtă povestire despre Antihrist este ultima lucrare a lui Vladi- 
mir Soloviov. Resimţind parcă apropierea morții, el îşi strînge mediiaţiile 
istoriozofice într-un autentic testament filozofic. 

Antagonismul real şi concilierea ideală dintre Răsărit şi Apus l-au ob- 
sedat permanent pe Soloviov. Religiozitatea Orientului el o vedea pericli- 
tată de injosirea individului, iar hipertrofierea valorii individuiui în Occi- 
deni -— periclitată de abandonarea credinţei. Cultul „divinității inumane” 
şi venerarea „omului fâră Dumnezeu” trebuiau contracarate prin impac- 
tul dintre nucleele pozitive ale ambelor lunii. 

În anii şaptezeci filozoful se mai încredea în progres, în dezvoltarea 
istorică, în luminarea treptată a umanității; şi în rolul de mediator cultural- 
religios, între Răsărit şi Apus, pe care Rusia urma să şi-l asume. În anii 
optzeci gînditorul renunţase şi la evoluționismul luminist, şi la simpatiile 
slavofile. În compensație, a elaborat un proiect teocratic, care încredința 
cauza Gumnezeu-omenirii unei stăpîniri mondiale, axată pe puterea civilă 
a autocrației imperiale şi pe puterea ecleziastică a papalității romane. Con- 
strucţia nu a putut îi acceptată de nici una dintre părţi. Oficialităţiior din 
Rusia, bisericeşti şi statale, nu le-a convenit ideea unificării creştine sub 


10 STUDIU INTRODUCTIV 


cbiăduirea catolicismului. Sursa de inspiraţie a lui Soicriov fusese Monar- 
hia lui Dante. Şi unul şi celălalt îşi mărturiseau disperarea în faţa asaltului 
răului istoric. Proiecţia din urmă rima şi cu alte tentative din secolul a! 
XIX-lea ce vizau salvarea instituţională a întregii lumi. Dar istoria se va 
impotrivi tentativelor laice şi se împotrivea şi acestui pian de organizare 
statal-bisericească. So!oviov şi-a dat singur seama de năruirea utopiei sate. 
În anii nouăzeci, pe lîngă elaborarea sintezelor teoretice, el consemna acest 
eşec, cu amară luciditate. Mărturie stau şi cele Trei dialoguri. Fle sint rodul 
pesimismului eshatologic ce pusese stâpinire pe autor — deşi cu o finală 
rază de lumină, în care era sabvgardată ideea viităţii creştine mînrbitoare 
de după „sfirşitul istorici”. Privit în ansamblu, acest text îndreptăjeşte cu 
precădere distingerea unei faze apocaliptice — fie în cadrul etapei a treia, 
fie de sine stătătoare. 

inw-o scrisoare din 1896, alături de etică, metafizică, estetică, pe lista 
lucrărilor care-l preocupă pe Soloviuv figurează şi „Despre Antihrist”. De- 
finitivarea acestei teme a mai fost însă amiînată. În toamna anului 1899 
Soloviov întreprinde o a şasea şi uitiriă călătorie în străinătate. Acum pleca 
pentru odihnă pe Riviera franceză, la Cannes. Aici scrie prefața la traduce- 
rea din Platon şi primul dintre dialoguri. Publicat iniţial sub titlu! Pe sué 
palmieri, el e datat „Cannes, 10 (22) mai 1899”. Al doilea dialog e datat 
„Moscova, 19 octombrie 189%9-noicmbrie 1899”. Al treilea dialog e scris în 
ianuarie 1900. Sfirşitul iui, împreună cu povestirea despre Antihrist, e da- 
tat februarie 1900. (În iarna anilor 1899-1900 Soloviov locuise mai tot tim- 
pul fa Petersburg, cu excepţia cîtorva călătorii la Moscova.) Autorul şi-a 
citit povestirea în cadrul unei lecţii prilejuite de postul Paștelui, culegînd 
mai degrabă ironii decît aprobare. În luna mai şi-a vizitat pentru ultima 
oară fratele ia Moscova, consacrînd o serată lecturii povestirii. Andrei Belii 
descrie evenimentul în schiţa Vladimir Soloviov (inclusă în volumul 
Arabescuri ). 

Diaiogurile propriu-zise, considerate nepotrivite pentru revista de pres- 
tigiv „Vestnik Evropi” („Mesagerul Europei”), au fost găzduite în mo- 
desta publicaţie „Knijki Nedeli” („Cărţile Săptăminii”). Ele au apărut în 
octombrie 1899, noiembrie 1899 şi ianuarie 1900. Abia după publicarea 
lor în revistă îşi scrie autorul Prefaţa — datată „Duminica Învierii, 1900”. 
Într-o formă prelucrată, prefața deschide prima ediţie sub formă de carte 
a lucrării, tipărită încă în timpul vieţii autorului. 

Cele Trei dialoguri sînt elaborate după modelul lui Platon: în ultimii 
ani ai vieţii Soloviov trudea, împreună cu alţii, la traducerea dialogurilor 
platoniciene. Exegeţii au presupus şi alte surse din care autorul s-ar fi pu- 
tut inspira în alegerea formei dialogate. Au fosi astfel invocaţi Schelling 
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(Ciara), Joseph de Maistre (Les soirées de Saini-Pésersbourg), Cehov, Dos- 
toievski. 

Aşadar, în grădina unei vile situate pe malul francez al Mării Mediterane 
se întîlnesc cinci vilegiaturişti ruşi din înalta societate. Autorul ia, nevăzut, 
parte la disputele ior — şi le consemnează. „CGeneralu!”, „Politicianu!”, „Prin- 
iul”, „Doamna” şi „Domnul Z” dezbat, trei zile ia rind, chestiuni dintre 
cele mai acute, privitoare la trecut, prezent şi viitor. Temele sint, după opi- 
nia lor, de stringentă actualitate, dar vizează totodată soarta eternă a omului şi 
umanităţii. Terneiul confruntării este istoria, iar nucleui controverselor — 
râui. Adresele din tidu -— „război”, „progres” şi „sfirşitui istoriei universa- 
ic” departajează succesivele terenuri de investigare, respectiv principaiele 
atitudini de susţinere a lor. Răzhoiui este fieful Generalului. Progresul — 
domeniui Politicianului. Sfirşitul istoriei universale îl explorează Domnul 
Z, în chip direct şi cu ajutorul textelor atribuite călugărilor Barsonoteu şi 
Pansofic. Astfel, în orchestră prima vioară o interpretează, pe rind, Gene- 
ralul, Politicianul şi Domnul Z. Aşa stau lucrurile la prima vedere. O privire 
mai ateniă descoperă insă nu numai poziţia de căpetenie rezervată neînce- 
iat, în texi şi subtext, Domnului Z, ca exponent al convingerilor îrnpărtăşite 
de fapt de autor şi jucînd rolui trimisului plenipotenţiar ai acestuia; ea mai 
dezvăluie şi antagonismul, intonat iniţial în surdină, dar pină la srmă fortis- 
simo, acaparind întreg interesul interlocutorilor, dintre Domnul Z şi Prinţ. 
Aceştia doi ajung protagoniștii bătăliei de idei purtată în grădina însorită 
de la poalele Alpilor, în vecinătatea mării. Şi dacă Domnul Z este purtăto- 
rul programului pozitiv imaginat de Soloviov, pozitiv şi prin intermediul vizi- 
unilor eshatologice, Prinţul încarnează, in schimb, programul considerat 
de către dramaturg şi de către actorul său preferat ca fiind prin excelenţă 
negativ, atit de negativ, înc el anine duce la iminenţa apocalipsei. În ul- 
'timă instanţă, ideile Prințului se fac vinovate de năruirile descrise în poves- 
îirea despre Antihrist. 

Arnînăm puţin demonstrarea acestei polemici fundamentale, peniru a 
ne Opri asupra celor situate în prim planul discuţiilor şi servindu-i autorului 
drept iot atîtea tatonări, aproximări, introduceri pentru ceea ce avea ei mai 
important de spus. Aceste încercuiri treptate ale miezului spre care se în- 
dreaptă, şi chiar abordarea lui frontală — în cel de al treilea dialog şi în 
coripletarea lui epică -—, sint asistate de către Doamna de virstă mijlocie, 
care manifestă o vie curiozitate faţă de toate cele omeneşii. Al cincilea per- 
sonaj aduce un suflu de mondenitate în sînul grupului de oameni proveniţi 
cu toţii din înalta societate. Cu o inteligență feminină nativă ea îi descoase 
pe interlocutori şi le punctează observaţiile, nu o dată surprinzător de e- 
xact, în ciuda manierei sale convenţionale şi asuma: superficiale de a se 
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exprima. Doamna nu are un rol independent în diaiozuri. £a reprezintă 
ecranul „lumii bune” pe care se răsirîng părerile enunțate şi care le retrans- 
mite într-o formă accentuată şi oarecum vulgarizată. 

La rîndul lor, Generalui şi Politicianul fac parte din aceiaşi univers 
monden, centrat pe înalta aristocrație petersburgheză de curte. Ei sînt ca- 
racterizaţi în prefața autorului ca dînd glas, primul, unui punct de vedere 
rradiţional, ancorat în trecut sub raportul religiozităţii unei vieţi cotidiene 
comune, iar al doilea, punctului de vedere culiurai-progresist predominant 
în prezent. Două dialoguri le sint rezervate mai cu seamă lor. Generalul, 
afectat de discreditarea meseriei căreia şi-a consacrat toată viaţa şi de re- 
centele diatribe la adresa militarismului, pledează cauza războiului patrio- 
tic, ca salvgardind Rusia şi rînduieiiie ei străvechi şi stabile. Generalul este 
un slujitor plin de rîvnă ai autocrației. în plus, ei reprezintă şi acea eiemen- 
tară moralitate care ştie să distingă binele de rău, după apartenenţa la creş- 
tinătate sau inumana ei batjocorire. Povestea despre uciderea copiilor şi 
femeilor dintr-un sat armenesc şi exterminarea firească a ucigaşilor necre- 
dincioşi este momentul culminant din primul dialog. El poate fi citit în ma- 
nieră „dostoievskiană”, ca o nouă pedeapsă pentru o nouă crimă — în care 
alţi copii nevinovaţi sînt martirizaţi, iar un alt Ivan şi un alt Alioşa Karama- 
zov cad de acord asupra imposibilității de a-i ierta pe ucigaşi. Amintirile 
Generalului mai prefigurează şi genocidul armenilor de la începutul seco- 
lului al XX-lea — Soloviov dînd şi cu acest prilej dovada unei intuiţii clar- 
văzătoare privind istoria viitoare. Generalul operează, naiv şi spontan, deo- 
sebirea dintre războaie bune şi rele, ca şi dintre pacea bună şi pacea rea. 
Domnul Z îi dă în esenţă dreptate, argumentind cu timpul aceste cezuri 
într-un mod savant, cu argumente teologale. Prinţul şi Politicianul se află 
de partea cealaltă a baricadei: Politicianul — din considerente pragmatice, 
Prinţul — din cauza felului în care înţelege el moralitatea creştină. 

Pînă să se limpezească opoziţia în raport cu acest creştinism — de fapi 
pseudocreştinism, potrivit părerii lui Soloviov şi a Domnului Z —, bazat pe 
tolstaiana neîmpotrivire la rău prin violenţă, intră în scenă Politicianul şi îşi 
argumentează opţiunile în cel de al doilea dialog. El este un modern, un 
progresist, un liberal. Pentru el buna-cuviinţă este singura virtute indispen- 
sabilă, căci ea întemeiază toate celelalte virtuţi. Pentru el utilui constituie 
criteriul suprem de comportament. Rațiunea este cea care, în virtutea pro- 
gresului civilizator, defineşte ce este util omului şi ce i-a devenit inutil, Inu- 
til a ajuns anume războiul. Omenirea nu mai recunoaşte violenţei un roi 
important în reglementarea afacerilor ei. Etapa istorică a războaielor s-a 
terminat, Europa a intrat în era desăvirşirii sale paşnice, iar ruşii, ca euro- 
peni irevocabiii, ca europeni ruşi, care au datoria de a mijloci şi Asiei euro- 
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penizarea, nu se pot împotrivi şi nu trebuie să se împotrivească acestei pre- 
vizibile umanizări universale şi instaurării păcii mondiale. Cît priveşte poli- 
tica, meserie de care el s-a ocupat cu atiia sîrg, se cuvine ca ea să fie purtată 
în spiritul acelei Realpolitik care — de pildă — nu prescrie duşmănia faţă 
de Constantinopol, ci, dimpotrivă, alianţa cu stăpinii lui, inclusiv pentr» bi- 
nele creştinilor din Ierusalim. Politicianul este prezentat ca cm al secolului 
ai XIX-lea prin excelență, linear încrezător în progres, rațiune, civilizaţie, 
în domnia exclusiv? — prezentă şi viitoare — a Luminiior. Dacă Generalul 
s-a dovedit în tradiţionalismul său a fi naiv, totuşi nu fără oarecare îndrep- 
lăţire, Politicianul se mărturiseşte în schimb în construcțiile lui cu desăvir- 
şire utopic, frizînd ridicolul. Domnul Z poate fraierniza cu Generalul, dar 
se opune categoric Politicianuiui, în care, după opinia lui, izbindesc cele 
mai plate reprezentări ale unui încă în vigoare, dar de fapt intrat în desue- 
tudine, liberalism progresist şi pacifist. Nu degeaba îi oleră Soloviov în acest 
dialog o parte substanţială Domnului Z, partea consacrată paradoxalelor 
îndemnuri şi nu mai puţin paradoxalei povestiri atribuite monahului Bar- 
sonoteu. Politicianul presupune buna-cuviinţă ca fiind suprema virtute. 
Barsonoteu este convins că singurul păcat de moarte este uninie, deprima- 
rea, disperarea, fiindcă un om abătut, posomorii, întunecat nu va păcătui 
numai. Ci va şi persevera în păcat. Povestea pustnicului atît de disperat de 
păcatul săvîrşit, încît se poate pe mai departe lăsa pradă vieţii desfrinaie — 
interferează din nou cu nihiliştii lui Dostoievski, morocânoşi, sumbri şi, din 
pricina feluiui lor depresiv, deprimat, disperat de a se raporta la păcatul 
săvirşit, dispuşi să cedeze iar — ca Siavroghin ori Ivan Kararazov — în 
faţa unor noi trădări. Smerdeakov interpretează refuzul unui soldat rus 
prizonier de a trece la islamism, drept care acesta fusese schingiuit şi jupuit 
de viu, printr-un sofism caracteristic: unuia lepădar de Hristos nu i se mai 
poate cere socoieală pe lumea ceajaită, fiindcă nu mai este un creştin ade- 
vărat, deci soldatul ar fi putut liniştit să-şi trădeze credinţa — parabolă spu- 
să din vreme (Cartea a treia, capitoiul VII) pentru a întesni ulterioarele 
trădări ale lui Ivan Karamazov. Domnul 7 invocă învăţătura lui Barsono- 
teu pentru a sugera că orice credință, chiar şi a unui om care păcăluieşie, 
dar nu-şi dă seama de păcat şi deci nu perseverează în el, este de preferat. 
Cui? Nihilismului şi nihilistului, desigur. Or, dacă nihiliştii întunecaţi pînă 
la îndirjire (precum pustnicul disperat din poveste ori amintitele personaje 
dostoievskiene) sint cei predestinaţi căderii iminente, pu mult mai norocoşi 
sînt contemporanii negatori a tot şi toate, şi în primul rînd ai credinţei, ai 
religiei şi bisericii, negatori în numele vremelniciei progresiste. Paliticianul 
e bine dispus, convins că unica viaţă pe care o are de trăit trebuie trăită cît 
mai plăcut. El discută cu gîndul la escapadele la cazinoul din Monte-Carlo. 
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EI extinde echivalenţa dintre politesse şi politique asupra întregii vieţi. Tre- 
buie să fii politicos, bine crescut, binevoitor. Nu agreează barbaria, igno- 
ranta, stupidiiatea. Dar nici religia, pe care o subsumează acestora. Poetul 
său preferat e Lucrețiu. Ar dori să fie cît rai rar şi mai convenţiona! adusă 
în discuţie credinţa. Politicos, acceptă totuşi să afle şi contraargumentele, 
Şi, pentru a le afla, chiar işi amină cu o zi plecarea la Misa. 

Al treilea dialog aparține Domnului Z. Polemica lui îl vizează la înec- 
put pe Politician, atîta timp cît nu e de faţă Prinţul, ale cărui ieşiri şi intrări 
în scenă au tiicul lor. Prinţul se retrage cînd ailă câ se va discuta despr.: 
Antihrist. Tema îi pare inutilă. Îi priveşte, de fapt, şi nu va putea s-o ocoleas- 
că. Pînă revine spre a o suporta — pentru a suporta filipica adresată lui —, 
Domnul Z, se ocupă de Politician ca de un wăjrnaş mai uşor de combătut. 
Îi adoptă stilu! facil, citind şi comentind o poezioară a lui Aleksei Konstan- 
tinovici Tolstoi (un Tolstoi mai puțin cunoscut, care murise în 1875) despre 
păţaniile şambelanului petersburghez Delarue. Aceste versuri umoristice ilus- 
trează prostia celor ce se încăpăţinează să ignore rău! şi să nu i se împoiri- 
veascâ. Vizate sint şi concepţiile Prințului absent, dar şi opiniile Politicranu- 
lui. Presupusa de el, cu o zi în urmă, instaurare a păcii veşnice între 
popoare Domnul Z. o socoate iluzoric. Progresul cultural au poate infringe 
răul, fie şi numai din pricina inevitabilităţii morţii fiecăruia şi a tuturora. În 
acest punct al discuţiei se întcarce Printul, mai devreme decit s-ar fi aştep- 
tat intertocutori. "trebuia să fie de laţă ia confruntările care îl priveau in- 
deosebi pe ci. lonaiilatea dialogului devine cît se poate de gravă, înaintind 
spre mesaju! creştin esenţial pe care Domnul Z îl formulează în cuvinte 
proprii, dar şi prin prisma lecturii manuscrisului călugărului Panisofie. Ca 
să descifrăm acest mesaj, trebuie să reiuâm firul dialogurilor. 

s 

4. Cititorul neavertizat nu are încă de unde să înieleagă aluziile polc- 
mice din Prefaţa scrisă, ne amintim, după eiaborarea dialogurilor, ca o ne- 
mnărturisită concluzie a lor. E vorba acolo de răspindirea unor mincincase 
retigii noi. Sîni avansate şi exemple ridicole prin vidil propovăduit. Separat 
aflăm despre un creştinism fără de Hristos, despre faptul că asemenea re- 
ligii ar putea impresiona cel mult pe un individ răsufiai ca Prinţul — iar în 
pagina introductivă ja primu! dia!og e numit în treacăt contele Tolstoi, Lev 
Nikolaevici de astă dată. Dacă legătura dintre ideiie combătute şi proba- 
bitul lor adept din dezbaterile viitoare ar puita fi vag intuită, adresa din 
urmă încă nu sc receptează impreună cu acel creştin;sin fără de 1ristos sau 
cu vidul „sfredelitoriior” ce se închina „păurii” din izbă. Or, anume trimite- 
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rea la Tolstci — singura — oferă cheia pentru înţelegerea polemici de fond 
subtextuale.* 

Cu douăzeci de ani în urmă pe Soioviov şi Tolstoi îi înfrăţiseră multe: 
elogiul libertăţii şi al toleranţei, opoziția faţă de naționalism, faţă de subor- 
donarea religiei de câtre stat, [aţă de pedeapsa capitală (ambii i-au cerut 
noului ţar graţierea ucigaşiior lui Alexandru al II-lea). În anii optzeci Tol- 
stoi şi-a publicat însă tratatele în care justifica „toistoismul” ca învățătură şi 
comportamen!. Noua credinţă bazată. pe o novă moralitate, care în inten- 
ţia autorului ei se conforma Îindamentaletor prescripţii etice străvechi, co- 
mune marilor profeţi, ivi Hristos, Buddha şi Confucius, nu putea fi accep- 
iată de către Scioviov, el însuşi radicalizat în căutările sale din domeniul 
moralei religioase, sintetizate în Îndreptăţirea binelui. Sotoviov a dorit să 
evite înfruntarea cu Tolstoi, dovadă şi ultima sa tentativă de conciliere, din- 
ir-o scrisoare de la sfirşitul iui iulie 1894, în care avansa argumente favora- 
bile credinţei în învierea lui Hristos. Împăcarea radicalismelor divergente 
ra insă imposibilă. Tolstoismul şi-a atins punctul extrem în romanul Învie- 
rea, publicat în revista „Niva” din martie pînă în decembrie 1899. Unii cer- 
cetături presupun că Soloviov şi-a refăcut textul ultirn, inclusiv povestirea 
despre Antihrist, sub irnpresia acestui roman, mai ales a sfirşiiuiui său, 
pentru el absolut inacceptabil, în opinia sa exacerbind creştinismul tără de 
Hristos pină la o erezie antihfistică. 

Să ne adresăm textului solovioviaa. El conţine idei şi chemări, chiar 
parafraze după titlul unor articole tolstoiene. De la început Prinţul învi- 
nuieşte războiul şi serviciui militar. Consideră un rău indiscutabil şi extrem 
orice stare belicoasă. Omenirea trebuie neapărat şi imediat să se elibereze 
de militarism, să instaureze domnia binelui în locui acestui canibalism. E 
convins de triumful raţiunii. Acună din reviste literare argumente de con- 
damnare a războiului de către creștinism. „Să nu ucizi!” şi îndeobşte ne- 
împotrivirea la rău prin violenţă îi apar ca fiind unica soluţie creştină. Aces- 
tui pacifism extrem de răspîndit i se opun amintirile Generalului. Încă din 
primul dialog Domnul Z umple însă confruntarea Ge substanjă teologală. 
În a! doilea, Prinţul soseşte după repovestirea de către Domnul Z a în- 
tîmplărilor cu pustnicii din deşert — fiindcă, de-ar fi fost de faţă, l-ar fi vizat 
personal. El întirzie din pricina corespondenţei şi publicațiilor sosite de la 
adepţii sâi: timpul i-l umple o agitaţie literară, pe care el o crede de maximă 





* P.S. Popov a publicat corespondenţa lui Tolstoi cu V.S. Soloviav la Moscova 
în 1939. Relaţia dintre Soloviov şi Tolstoi a fost expusă încă în biografia lui S.M. 
Saloviov (1923), iar ulterior a fost supusă analizei de către L. Müller (1953), Z.G. 
Mint (1965), A. Besançon (1985) şi recent de tot de câtre P.C. Bori (1990). 
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utilitate, iar Domnul Z (o dată cu Soloviov) o consideră falsă şi nocivă. La 
acest dialog Prințul participă prea puţin, reafirmă pur şi simplu respinge- 
rea violenţei, războiului, statului, ca reciproc dependente. Părăseşte al trei- 
lea diaiog pretextînd treburi importante, de fapt din cauza surdei împotri- 
viri faţă de inevitabila intrare în scenă a Antihristului, de care creștinismul 
fără de Hristos trebuie de asemenea să se dispenseze. Revine totuşi ia mo- 
mentul oportun, atras de o întruntare care îi priveşte cu deosebire pe el, de 
unde centrarea celui de a! treilea dialog pe lupta deschisă a Domnului Z cu 
Prințul. Şi es:e tot mai limpede cine se ascunde în spatele Prințului. 

Pilda viei date lucrătorilor rāi Prinţul o parairazează în termeni a căror 
sursă imediată ne poate scăpa nouă astăzi, dar care nu avea cum fi ignorată 
de către proaspeţi cititori ai romanului Învierea, căci publicarea acestuia în 
revista „Niva” se terminase în decembrie 1899, iar tipărirea celui de al trei- 
lea dialog în revista „Knijki Nedeli” — în ianuarie 1900. Or, interpretarea 
Prințului reproduce aproape cuvînt cu cuvînt interpretarea dată de câtre 
prinţul Nehliudov aceleiaşi pilde, inclusiv concluzia, identică în cele două 
texte şi în ambele subliniată: „Cãutafi Împărăţia lui Dumnezeu şi adevărul 
ei, iar restul va veni de la sine”. Prinţul lui Tolstoi şi Prinţul lui Soloviov au 
obiecţii absolut identice la adresa zadarnicei căutări a restului de către oa- 
mesi. Descifrarea cu totul diferită a parabolei evanghelice de către Dom- 
nul Z (după Luca, cap.20) îl vizează, aşadar,pe Tolstoi, şi încă la modul cel 
mai transparent. Multe detalii ulterioare îi deconspiră pe adresantul real, 
inclusiv pasajul în care Doamna, mimînd trecerea de partea Prințului, re- 
zbmă învăţătura acestuia şi a învăţătoriior lui, care ar trebui cuprinsă într-o 
cărticică numită L'esprit de l'Evangile, un nou catehism pe înţelesul tutu- 
rora, graţie căruia să nu te mai încurci în feluritele prescripţii care ţi se 
adresează mereu; şi urmează enumerarea unor astfel de îndernnuri con- 
traclictorii, legate de renunţarea la avere în favoarea celor sărmani, răui pe 
care-i reprezintă banii, menirea femeii, „prima treaptă” (a nu consurna car- 
ne, dar nici tutun ori vodcă), serviciul militar ca principal rău şi alte lucruri 
cărora nu-i cu putinţă să le dai de capâ: — care constituie roate îndemnuri 
tolstoiene! Prinţul le găseşte de îndată acestora numitarul comun în prin- 
cipiul neîmpotrivirii la râu prin violenţă. Domnul Z demontează falsul creş- 
linism al învăţăturii care, fără voie, devine anticreştină, pînă la a-i conveni 
pe deplin lui Antihrist. Domnul Z ajunge la lectura povestirii călugărului 
Pansofie despre Antihrist tot din imboldui de a demasca pseudocreştinis- 
mul tolstoian şi ravagiile pe care acesta ar fi în stare să le producă. Retro- 
activ întreaga pledoarie a Domnului Z, pe parcursul tuturor dialogurilor, 
se dovedeşte îndreptată împotriva Prințului, adică împotriva învățătorului 
său, Lev Tolstoi. Că acest lucru este urmărit de Solovicv — 0 aflăm din 
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Prefaţa scrisă la urmă. Ironia la adresa: „sfredelitorilor” ce se închină „gă- 
urii” din izbă ar putea fi socotită întimplătcare şi forţat legată de adepţii 
noilor religii ale vidului, inclusiv de adepţii credinţeior budiste. Un mic efort 
ne readuce însă în memorie pe bătrînul sectant interlocutor al prinţului 
Nehliudov spre sfirşiti:l călătoriei acestuia spre Siberia, sectant care propo- 
“ăduieşte un creştinism elementar, despuiat de orice însemn bisericesc; „se 
vede treaba că eşti un păgin dintre «găurari». Te închipui la o gaură, spuse 
surugiul...” de faţă la discuţia lui cu Nehliudov (partea a treia, capitolul 
XXI). Infiuenţat de comportamentul cristic al bătrinului sectant, Nehliu- 
dov serveşte — nemărturisit — ca prototip ai Prințului; iar Tolstoi e de- 
nunţat ca învăţător al amîndurora. 


5. În ce constă însă învăţătura pozitivă a Domnului Z şi a inspiratoru- 
lui său? În asumarea decisivă a negativităţii consubstanţiale lumii, istoriei, 
oamenilor. Dacă optimismul naiv e refuzat, fiindcă se încrede în binele au- 
totelic şi victorios, iar prin această pioasă dezarmare facilitează ascensiu- 
nea răului —, pesimismul are, în schimb, avantajul lucidităţii, conformindu-se 
şi prevestirilor Scripturii. Cine se încrede excesiv şi exclusiv în pozitivitate 
se supune negativităţii şi chiar o favorizează (Prihţul, Tolstoi). Cine pri- 
veşte în faţă negativitatea o recunoaşte ca mai puternică şi ca posibil-pro- 
babi! izbinditoare, dacâ nu azi, atunci miine — se inarmează pentru a o 
înfrunta, iar în cele din urmă a-i susţine înfrîngerea. 

În primul dialog Domnul Z îl întreabă pe Prinţ pentru ce nu a înfrînt 
Hristos răul din sufletul lui Iuda, a! lui Irod, al marilor preoţi ori al tîlharu- 
lui hain? Oare nu a putut sau nu a vrut să-i facă buni? Oare nu a fost 
suficient de păiruns de adevăratui spirit evanghelic? Răspunsul se ampli- 
tică în motivul central din al treilea dialog. Răul nu numai că există, dar se 
dovedeşte chiar mai puternic decit binele. Un creştin fidel esenței creştinis- 
mului nu se iroseşte neputincios în bunăvoință şi laude, ci disociază în per- 
ranenţă binele de rău, promovează distincţia, ruptura, războiui necesar 
între opuşi — finalmente între Hristos şi Antihrist. Hristos nu a adus o 
pace rea între extreme, ci acea pace finală bună care presupune, obiigato- 
riu, lupta premergătoare necruțătoare împotriva răului. Căci răul, răul cu 
adevărat existent, Seemanifestă ca rău din sufletul individual, ca rău din 
viaţa socială şi mai ales ca rău fizic: ca moarte. Acesta este răul-limită, de 
care pină una-alta nimic nu ne poate izbăvi pe nici unul dintre noi. În con- 
secinţă, unica soluţie este învierea. Hristos ne-a oferit modelul suprem; pro- 
pria Lui înviere. Iar învierea viitoare, cea a tuturora, va înfăpiui, ea şi nu- 
mai ea, binele definitiv. Deovamdată însă lumea echivalează cu împărăţia 
morţii, care nu poate fi, aici şi acum, contracarată decit prin inspiraţia bine- 
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lui, prevestind mîntuirea prin înviere; învierea nu la figurat, ci la propriu, în 
scopul salvării din împărăţia morţii, inspirată de câtre diavol. Nu ajută să 
lauzi stăpînul, voia stăpînului, obligaţiile iaţă de stăpîn (zur fac tolstoie- 
nii!), deoarece el, stăpiînul, ar putea fi un impostor, Durinezeiul acestui veac, 
purtînd cu abilitate doar o mască a binelui. De aceea în unii apărători ai 
creştinismului transpare luda-vînzătorult 

Acesta e momentul în care Domnul! Z aduce manuscrisul jui Pansotie. 
Scurta povestire despre Antihrist ar putea fi socotită un pandam la Marele 
inchizitor. Nuvela atribuită de Dostoievski lui Ivan Karamazov întreprinde 
tot O incursiune în împărăţia râului. De astă dată vrâjuiaşut lui Hristos ia 
însă o înfăţişare inedită, potrivit intuiţiei lui Soioviov mai concordaniă cu 
secolele următoare. Pe al douăzecilea el îl vede ca epres, ultimelor mari 
războaie; iar pe al douăzeci şi unulea — ca epoca unei păci mincinoase, 
instaurată într-o unitară împărăție europeană şi apoi universală, care se 
dovedeşte curînd a fi împărăţia răuiui generalizat. Panmotgolismul l-a ob- 
sedat pe Soloviov încă într-o poezie a sa din 1894. Patru rînduri din această 
poezie — autocitată — formează rnotoul povestirii. (Primele duiă rînduri 
le va folosi şi A. Biok ca motoal poemului său din 1915, Secţii, rearticuiind 
locul Rusiei între Asia şi Europa.) Răscoala bexeriior izoucniiă în China în 
1899 a alimentat temerile mai vechi ale lui Soloviov. Începutul povestirii 
descrie subjugarea Europei de către asiatici. Este treapta decăderii vizibile. 
Ceea ce urmează însă revanşei europene asupra stăpinitoriior barbari coin 
stituie forma ascunsă a depravării, sofisticat disimulată fntr- aparentă im- 
plinire. Asupra acestei faze îşi concentrează atenţia autorul. Aici asculte el 
la extrem polemica împotriva falşilor creştini, de tipul toistoienilor. În vi- 
ziunea sa, lumea va asista la îniocuirea materialismului teoretic printr-un 
spiritualism deciarat — numai că genialui exponent ai noului spiritualism 
se va muiţumi cu un bine apărat declarativ şi instaurat fraudulos. Psiholo- 
gic falsul va proveni dintr-o exclusivă iubire de sine, dintr-un orgoliu ne- 
măsurat, din tentativa nesăbuiţă de a se substitui lui Hristos. A dori; să fii 
binefăcătorul omenirii în locul Mintuitorului înseamnă a acţiona împotriva 
Lui. Şi cine altul dect diavoiul i-ar putea susţine într-o atare acţiune? Acel 
genial spiritualist se lasă ispitit de diavol, aruncîndu-se în grăpasiie. Şi nu-l 
mai poate salva decit necuratul. Prevestirile apocalipi;ze se împlinesc abia 
acum şi abia prin ei, mult mai grav decit în urma invaziei mongole. Căci 
„omul viitorului”, frumos, puternic şi înţelept, cucereşte lumea mai întîi cu 
lucrarea sa Calea deschisă către pacea universaiă şi bunăstare (în viziunca 
lui Soloviov, tot un program utopic de esenţă tolstoianâ), iar apoi ca îm- 
părat roman, nou stăpinitor al Pămintuiui. Ideea consiă în rapacitatea su- 
praomului de a instaura atît pacea universală cît şi o îndistular= treptată, 
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în care fiecare să primească după capacităţi, iar fiecare capacitate să se mă- 
soare după muncă şi merite — formulare comunistă în spirit şi apropiată 
în litera ei de celebra teză din critica marxistă a Programului ae la Gotha. 

Egalitatea universală a celor sătui e o proiecţie utopică în care Soloviov 
teagă noul spiritualism de materialismul desuet. Această ciudată simbioză 
(parcă între Nietzsche, Tolstoi şi Marx) este însă un creştinism fără Hris- 
tos, prin urmare un anticreştinism. Cînd Antihrist vrea să reunească biseri- 
cile creştine, mulţumindu-i şi pe Papa Petru al Il-lea, şi pe stareţul ortodox 
Joan, şi pe proiestantul Ernst Pauli (nume derivate evident din cele ale 
apostolilor Petru, Pavel şi Ioan), cînd ţine să ofere catolicilor autoritatea 
spirituală, ortodocşilor — datina sfintă, iar protestanților — credinţa per- 
sonală în adevăr şi cercetarea liberă a Scripturii şi îi iscodeşte pentru a afla 
ce nu le este pe plac, ce omisese e! din ofertele sale, stareţul Ioan dă un 
răspuns care este şi al Domnului Z, şi al lui Soloviov: în creşiinism totul 
rezidă în Hristos, în întruparea Lui, invierea Lui şi a doua Lui venire izbăvi- 
toare. Antihrist nu i se poate însă închina iui Hristos, drept care îl va ajuta 
diavolul atit cît va putea el să-l ajute, după care va fi înghiţit de infern, iar 
evreii şi creştinii ucişi de Antihrist vor învia graţie celei de a doxa veniri a 
lui Hristos. 

Pilda lui Pansofie — Domnul Z — Sotoviov este ciară. Şi străveziu și 
deialiul din final, anume cea de a doua fugă a Prințului, de astă cată toc- 
măi cînd stareţul Ioan îi tâlmăcea lui Antihrist esenţa învăţăturii creştine. 
Această esenţă cristică nu le este falşilur creştini pe plac şi de aceea e omisă 
de ei din învăţătura lor; cel puţin aşa susţine Soloviov. 

Autorul a avut nevoie de această „povestire” — în tocul expunerii dia- 
iogate de pînă atunci — pentru a-și duce la bun sfirşit şi polemica, şi apolo- 
gia. Pâtruns de cele mai sumbre prevestiri asupra viitorului, către finele 
vieţii, Soloviov reactualizează în povestirea sa oseamă de sugestii apocalip- 
tice din Nou! Testament (vezi Matei, 24; Marcu, 13; Epistola a doua câtre 
"Tesaloniceni a Si. Apostol Pavel; dar mai cu seamă Apocalipsa Sf. Joan 
Teologul). Dacă Aniihrist şi ajutorul său Apol!oniu doresc o unificare rea 
a creștinilor, în schimb Petru şi loan înviaţi se infrăţesc, în cele din urmă, cu 
protescrui Pauli, ultimii recunoscîndu-i pe Petru drepi păstorul tuturor õi- 
tor lui Hristos: reminiscență a tentativelor lui Soioviov de a promova uniu- 
nea bisericilor creştine sub oblăduirea papalității. Deznodămintul bun au 
va veni insă decit după traversarea celor mai cumplite încercări. Răspun- 
zători de ele ar fi, după opinia avansată, nu numai şi nu atit necreaincicşii, 
ci mai ales falși credincioş:. Argumentele împotriva ior, în speţă şi cu deo- 
sebire împotriva lui Tolstoi, reprezintă o filă importantă din istoria culturii 
ruse de la sfîrşitul veacuiui trecut. Acuza că tocmai un asemenea creşii- 
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nism, redus la prescripţii elementare şi din care lipseşte tocmai esenţialul, 
se face răspunzător pentru o viitoare posibilă degringoladă —- rămine o 
presupunere avansată de una dintre părţile aflate în dispută. Marele „dia- 
log” Soloviov — Toistoi a fost în cele din urmă purtat numai de-către una 
dintre părţi, de Soloviov, prin lucrarea sa finală, care se metamorfozează 
astfel într-un „monolog”. Tolstoi nu-i va răspunde direct. Dar pentru a cîn- 
tări implicitele lui contraargumente, vor trebui-publicate — tot în colecţia 
noastră — principalele iui tratate etic-religioase. Numai după ce vom avea 
acces şi la ele vom fi în măsură să cîntărim nu doar dreptăţile şi nedrep- 
tăţile ambelor viziuni, întemeiate amîndouă pe moralitatea creştină, dar şi 
măsura confirmării sau infirmării lor de către secolul nestr. 

În privinţa din urmă, pesimisznu! „dialogurilor” şi al „povestirii” pare a 
fi fost — deocamdată — confirmat. Dacă vom privi textul ca pre-text, vom 
fi uluiţi de tot ce a reuşit să presimtă Soloviov din textura acestui sece! 
cumplit. În această perspectivă, ei se dovedeşte tot ati! de vizionar ca şi 
Dostoievski în fantazarea sa despre „şigaliovism” sau despre „Marele in- 
chizitor” — sau precum Kafka, Beckett, Orwell în haiucinaţiile lor. Anti- 
hrist e prevestii de către Soloviov în 1900, ultimul an dint:-ua veac în care 
încrederea Politicianului în progres mai putea fi luată în series. Acest pru- 
gres i se pare Dornnului Z a fi „un simptom al sfirşitului”, sârşit revelat — 
printr-o antirevelaţie — de către Antihrist. 

O imagine sumbră. Dar să ascultăm şi opinia lui Cehov, expusë în două 
scrisori din acelaşi an 1900: „Pe nimeni nu !-am iubit ca pe el [pe Soloviov, 
evident], sînt necredincios, dar din toate speciile credinţei, credința lui îmi 
pare cea mai apropiată şi mai convingătoare”. „În ceea ce- priveşte pe Vi. 
Soloviov, nu pot fi de acord cu dumneavoastră. Desigur, Tolstoi e un om 
mare, dar ce să faci dacă VI. Soloviov crede în învierea trupească, în cuitu- 
ra europeană? Tonu! celor Trei palmieri [ne amintim, titlu: variantei publi- 
cate în revistă] poate să nu placă, dar se poate spune: «Chestiun= de gust».” 

Disputa dintre răul cu îndirjire prevestit de Soiainy şi binele cu naiyi- 
tate copilărzască aşteptat de Tolsioi continuă. Secolui a! douăzeziiea can- 
firmă mai degrabă prevestirile rete. Secolu! a! douăzeci şi unulea va hotărî 
dacă încercările au fost şi vor mai fi toate — întru bine?! 


Ion IANOŞI 


TREI DIALOGURI 


despre război, progres 
şi sfirşitul istoriei universale, 
cuprinzind şi o scurtă povestire 
despre Antihrist 


PREFAŢĂ 


Să fie oare răul numai un neajuns firesc, o imperfecţiune ce 
dispare de la sine o dată cu sporirea binelui, ori este o forță reală, 
ce stăpineşte prin ispită lumea noastră, aşa încit pentru o luptă 
eficientă împotriva lui să fie nevoie de un punct de sprijin într-un 
alt nivel al existenţei? Această preblemă vitală poate fi cercetată 
şi solujionată clar doar în cadrul unui sistem metafizic integral. 
Incepind să lucrez la această problemă pentru cei capabili şi încli- 
nati spreraţionaiisrnul abstract*, simțeam, totuşi, cît de importan- 
tă este problema răului pentru toată lumea. Acum vreo doi ani, o 
oarecare schimbare în dispoziţia mea sufieiească, schimbare de- 
spre care este nevoie să spun mai multe.acum, a trezit în mine 
dorinţa puternică şi neclintită de a pune în lumină într-un mod 
concret şi accesibil tuturor acele aspecte majore ale problemei ră- 
ului care trebuie să-i privească pe toţi. Mult timp n-am găsit for- 
ma potrivită spre a-mi înfăptui ideea. Însă în primăvara anului 1899, 
în străinătate, s-a închegat dintr-odată şi a fost scris în citeva zile 
primul dialog pe această temă, iar apoi, după ce m-am întors în 
Rusia, am Scris şi celelaite două dialoguri. Astfei s-a născut de la 
sine această formă orală, reprezentînd modalitatea cea mai sim- 
plă de a exprima ceea ce voiam să spun. Această formă a dialogu- 
iui întimplător, monden, arată suficient de clar că în această lu- 
crare nu trebuie căutată nici o cercetare științifice -flozefică, nici 
o predică religioasă. Sarcina mea aici é mai muit apologetică şi 
polemică::am vrut, pe:cît am putut, să dezvălui ciar acele laturi 
vitale ale adevărului creştin legate de problema răului care sint 
din multe perspective învăluite in ceaţă, indeosebi în ultima vreme: 


* Începutul acestei lucrări a fost publicat de eăine în primele trei capitole ale 
filozul ivi teoretice („Probleme de filozofie şi psihologie” 1897, 1898 şi 1899). 
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Cu mulţi ani în urmă am citit o ştire în legătură cu o nouă 
religie apărută pe undeva, prin guberniile răsăritene. Această re- 
ligie, ai cărei adepţi se numeau vertidirniki (sfredelitori de găuri) 
Sau diromoliai (cei ce se roagă la gaură)!, consta în faptul că aceşti 
oameni făceau undeva într-un perete dintr-un colţ întunecat al 
izbei lor o gaură de mărime potrivită şi, lipindu-şi'buzele de ea, 
repetau de multe ori şi cu insistenţă: „Izba mea, gura mea, min- 
tuieşte-mă!” S-ar părea că obiectul cultului divin n-a: mai atins nici- 
cind un asemenea grad extrem de simpiificare. Daiitacă diviniza- 
rea unei banale izbe ţărăneşti şi a unui simpluiotificiu făcut de 
mîna omului în peretele acesteia este o erezie ciară, atunci trebuie 
spus că măcar era O erezie sinceră: aceşti oameni tau complet smin- 
tiţi, însă nu înşelau pe nimeni; izba chiar aşa o şi mumeau: izbă, iar 
locul sfredeiit în peretele acesteia îl numeau P& drept cuvint: ga- 
ură. 

Însă religia sfredelitorilor a cunoscut curină o „evoluţie” şi s-a 
supus „transformării”. În noua sa formă ea şi-a/păstrat vechea slá- 
biciune a gîndirii religioase şi îngustimealintereselor filozofice, ve- 
chiul realism primitiv, şi-a pierdut însă oiestitatea de pînă atunci: 
izba a primit acum numele de „împărăție a Domnului pe păniîn/”, 
iar gaura a-nceput să se numească „noua Evanghelie”; şi ce-i mai 
rău e că diferenţa dintre această falsă Evanghelie şi cea adevărată, 
diferenţă identică ceiei dintre gaura făcută intt-o birnă şi copacul 
viu şi întreg, această diferenţă esenţială noii evânghelişti încercau 
prin toate mijloacele s-o facă să fie trecută cH vederea şi s-o as- 
cundă. 

Eu nu vreau nicicum să afirm legătura directă istărică ori „ge- 
netică” dintre secta primară a „sfredelitorilor” şi propovăduirea 
falsei împărăţii a Domnului şi a falsei Evanghelii, faptul neavînd 
însemnătate nici pentru intenţia mea cea simplă: să arăt clar iden- 
titatea esenţiaiă dintre cele două „invăţături” făcînd acea diferen- 
tā morală pe care am amintit-o. lar identitatea constă în caracte- 
rul pur negativ şi în lipsa de conţinut a ambelor „concepţii despre 
lume”. Dar sfredelitorii „inteiectuali” nu-şi dau ler inşile numele 
de sfredelitori, ci se numesc creştini, iar ceea ce propovăduiesc 
numesc Evanghelic, însă creştinismul fără de Hristos şi Evanghe- 
lie, adică vesiea cea bună, fără acel bine care-ar merita să [ic pro- 
povăduit, deci fără învierea reală întru deplinătatea unei vieţi fe- 
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ricite, nu reprezintă decit un /oc vid, ca o gaură banală sfredelită 
într-o izbă ţărănească. Puteam să nu vorbim despre aceste lucruri, 
dacă deasupra găurii raţionaliste nu s-ar fi pus un fals steag creş- 
tin, care să ispitească şi să tulbure o mulţime de persoane. Atunci 
cînd oameni care cred şi afirmă încetişor că Hristos a îmbătrîniz, 
că e depăşi: ori că nici măcar n-a existat, că e un mit inventat de 
apostolul Pavel, cind aceşti oameni continuă cu înverşunare să se 
numească „adevăraţi creştini” şi să-şi ascundă predica locului lor 
vid în spatele cuvintelor răstălmăcite ale Evangheliei, indiferența 
şi neluarea în seamă plină de ingăduinţă nu-şi mai au locul: din 
cauza infestării atmosferei morale cu minciună sistematică, con- 
ştiinţa socială cere sus şi tare ca să se spună lucrului celui rău pe 
nume. Adevărata problemă a acestei poiemici nu este combaterea 
falsei religii, ci descoperirea adevăratei minciuni. 

Această minciună nu are nici o scuză. Între mine, ca autor a 
trei lucrări interzise de cenzura religioasă?, şi aceşti editori a multe 
cărţi, broşuri şi foi din străinătate nu poate să apară la modul se- 
rios problema obstacolelor exterioare din calea unei depline sin- 

cerităţi în acest sens. Îngrădirea libertăţii religioase care mai dăi- 
nuje la noi reprezintă una din durerile mele cele mai mari şi mai 
profunde, căci văd şi simt cît sint de dăunătoare şi apăsătoare aces- 
te ingrădiri exterioare nu numai pentru cei ce le incearcă pe pie- 
lea lor, ci în primul rind pentru cauza creştinismului în Rusia şi, 
prin urmare, pentru poporui rus şi, prin urmare, şi pentru statul 
rus. 

Însă nici un fel de condiţie exterioară nu-l va împiedica pe omul 
convins şi de bună credinţă să-şi exprime pină la capăt convinge- 
rea. Dacă acest lucru nu poate fi făcut acasă, el poate fi fâcut în 
străinătate; şi cine se foloseşte de această posibilitate mai mult 
decit propovăduitorii falsei Evanghelii, atunci cînd este vorba de- 
spre probleme aplicate de politică şi religie? iar cu privire la pro- 
blema principală şi principială: pentru a te abţine de la nesinceri- 
tate şi fals nici nu trebuie să pleci în străinătate, căci nici un fel de 
cenzură rusească nu-ţi cere să declari convingeri pe care nu le ai, 
Nu-ţi cere să te prefaci să crezi în ceea ce nu crezi, că iubeşti şi 
respecţi ceea ce dispreţuieşti şi urăşti. Ca să fie consideraţi de bu- 
nă-credinţă faţă de o anumiă Personalitate istorică şi cauza Sa, 
propovăduitorilor vidului li se cerea un singur lucru în Rusia: să 
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nu vorbească despre respectiva Persoană, să o „ignore”. Dar ce 
ciudat! Aceşti oameni nu doresc, in această problemă, să se bucure 
nici de dreptul de-a vorbi în străinătate. Şi aici, şi acolo ei preferă 
să adere exterior la Evanghelia lui Hristos; nici aici. nici acolo ei 
nu doresc, nici în mod direct — prin cuvint hotărît, nici indirect 
— prin tăcere grăitoare, să-şi arate adevărata atitudine față de Cel 
ce a întemeiat creştinismul, şi anume fapiui că EI le este complet 
străin, că nu au defel nevoie de El şi că El reprezintă pentru ei o 
piedică. 

Din punctul ior de vedere, ceea ce propovăduiesc este de la 
sine inţeles, aşteptat şi salvator pentru toată lumea. „Adevărul” 
ior se sprijină pe sine însuşi şi dacă o anumită personalitate isto- 
rică este de acord cu acest adevăr, atunci cu atit mai bine pentru 
această personalitate; ceea ce nu-i conferă însemnătatea unei mari 
autorităţi pentru ei, mai ales dacă respectiva personalitate a spus 
şi a făcut multe lucruri care pentru ei inseamnă şi „ispită” şi „ne- 
bunie”. 

lar dacă datorită slăbiciunii omeneşti aceşti oameni încearcă 
dorinţa de nebiruii de a-şi sprijini convingerile nu numai pe pro- 
pria „raţiune”, ci şi pe o autoritate istorică oarecare, atunci de ce 
nu şi-ar Câuta în istorie pe altcineva, mai potrivit pentru ei? lar 
acest cineva chiar există şi e gata de mult —- fondatorul larg răspin- 
ditei religii budiste. Acesta chiar a propovăduit ceea ce le trebuia 
lor: neîmpotrivirea, seninătatea, non-acţiunea, abstinenţa ş.a.m.d., 
şi chiar a reuşit, fără martiriu, „Să facă o carieră strălucită”* pen- 
tru religia sa; într-adevăr, cărţile sfinte ale budiştilor propovădu- 
iesc vidul, şi pentru totalul lor acord cu noua învăţătură mai era 
nevoie de simplificarea unor detalii. Sfinta Scriptură a evreilor şi 
creştinilor este, dimpotrivă, plină şi imbibată de conţinut spiritual 
poziiiv, care neagă şi vidui vechi şi pe cel nou, şi pentru a lega 
propovăduirea cea nouă de vreo cugetare din Evanghelie sau Pro- 
roci, este necesar ca prin toate neadevărurile să fie ruptă legătura 
respectivei cugetări şi cu întreaga carte, şi cu contextui apropiat, 
— în timp ce sutrele, cărţile sfinte budiste oferă o muiţime de în- 
văţături şi legende potrivite, din aceste cărţi nefiind nimic străin, 
nici ca esenţă, tuci ca spirit, noii învățături. Înlocuindu- -l pe „rabi- 


* Expresia nu-mi aparţine. 
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nul galilean” cu descendentul din neamul Şakia, falşii creştini n-ar 
fi avut nimic real de pierdut — cel puţin după părerea mea — şi 
anume: posibilitatea de a fi, chiar şi în erezie, de bună credinţă şi, 
în oarecare măsură, consecvenţi. Dar ei nu vor dori acest lucru... 

Lipsa de conţinut a învățăturii noii „religii” şi contradicţiile 
logice ale acesteia sar prea tare in ochi, şi din acest unghi de vede- 
re am fost nevoit (în cel de-al treilea dialog) să prezint o scurtă, 
dar completă listă de concepte care se distrug în mod evident unul 
pe altul şi care e greu de crezut c-ar mai putea impresiona pe alt- 
cineva în afară de un tip răsuflai cum e Prinţul meu. Dar dacă aş 
reuşi să deschid ochii cuiva asupra celeilalte laturi a problemei şi 
să fac vreun suflet înşelat, însă viu, să simtă intreaga falsitate mo- 
rală a acestei teorii distructive în ansamblul ei, scopul polemic al 
acestei cărticele ar fi atins. 

De altfel, sint profund convins că un cuvint de demascare a 
neadevărului rostit pină la capăt, chiar dacă n-ar avea asupra ni- 
mănui o acţiune pozitivă imediată, reprezintă totuşi, pe lingă o îm- 
plinire subiectivă a datoriei moraie a celui ce-l rostește, şi o măsu- 
ră sanitară spiritualmente sensibilă în viaţa întregii societăţi, în mod 
fundamental utiiă acesteia atit în prezent cit şi pentru viitor. 

Problema poiemică a acestor dialoguri se leagă la mine de una 
pozitivă: de prezentarea problemei luptei impotriva răului şi a sen- 
suiui istoriei din trei puncte de vedere diferite, din care unul, cel 
religios şi legat totodată de viaţa comună de zi cu zi, punct de ve- 
dere aparţinind trecutului, este enunțat indeosebi în prima dis- 
cuţie, în luările de cuvînt ale Generalului; cei de-al doilea, celtu- 
ral-progresist, ce domneşte în prezent, este expus şi argumentat 
de Politician, indeosebi in cea de-a doua discuţie, iar al treilea punct 
de vedere, necondiţionat religios, care mai are încă de demonstrat 
propria-i insemnătate decisivă în viitor, este arătat în cea de a tre- 
ia discuţie în cugetările Domnului Z şi în povestirea călugărului 
Pansofie. Deşi eu personal sint adeptul celui, de-al treilea punct 
de vedere, recunosc adevărul relativ şi al piimelor două, motiv pen- 
tru care am putut să redau cu aceeaşi imparţialitate cugetările şi 
formele de exprimare opuse ale Politicianului şi Generalului. Ade- 
vărul suprem nu exclude şi nici nu neagă condiţile preliminare ale 
manifestărilor proprii, ci le justifică, le umple de sens şi le pune în 
lumină. Dacă dintr-un anumit punct de vedere istoria universală 
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reprezintă tocmai Divina judecată universală — die Welrgeschich- 
te ist das Weltgericht?, trebuie spus că în însăşi noţiunea de „jude- 
cată Divină universală” intră o îndelungată şi complexă încleşiare 
între forţele istorice ale binelui şi cele ale răuluișiar pentru rezol- 
varea ei finală, accastă încleştare presupune cu aceeaşi necesitate 
Şi o ascuţită luptă pentru supravieţuire între acesie forte, şi o cit 
mai marc dezvoltare interioară, drept urmare — paşnică, a accs- 
ior forţe în mediul csitural comun. De aceea, în faţa adevărului 
suprem, atit Generalul, cît şi Politicianul au amindoi dreptate, iar 
cu m-am implicat cu toată sinceritatea şi în punctul de vedere al 
unuia şi in punctul de vedere al celuilalt. Strimb la modul absolu: 
este principiul răului şi al minciunii în sinc, şi nu acele modalităţi 
de luptă împotriva lui cum ar fi sabia iuptătorului ori pana diplo- 
matului: aceste instrumente irebuic să [ic apreciate conform opor- 
tunităţii lor reale în anumite condiţii; şi de fiecare dată sc dovc- 
deşte a fi cel mai bun acel instrument, a cărui utilizare serveşte 
binele intr-un mod mai potrivit, adică mai eficient. Şi Sf. Alexic?, 
mitropolitul, atunci cînd îşi reprezenta paşnic pe cncjii ruşi in 
Hoardă, şi preacuviosul Serghie”, atunci cind binccuvinta armele 
lui Dmitri Donskoi€ impotriva acciciaşi Hoarde, amindoi dcopo- 
trivă erau slujitori ai aceluiaşi bine — multiform şi multilateral. 


„Dialogurile” despre rău, despre lupta armată şi cea paşnică 
împotriva acestuia irebuiau să sc incheie arătînd ultima, extrema 
manifestare a răului în istorie, infăţişind iriumiui de scurtă durată 
al răului şi câderea lui definitivă. Iniţial am expus şi acest subiect 
în aceeaşi formă diaiogată ca a celor anterioare şi cu acelaşi adaos de 
umor. Dar critica prietencască m-a convins că un atare mod de 
exprimare este de două ori nepotrivit: mai întii pentru că pauzele 
şi replicile colaterale cerute de dialog împiedică menţinerea trea- 
ză a interesului pentru povestire, iar în al doilea rind pentru că 
tonul banal, ba chiar glumej, al conversaţiei nu corespunde sem- 
nificaţiei religioase a obiectului discuţiei. Considerind aceste ob- 
servaţii îndreptăţite, am modificat redactarea celui de-al ircilea 
dialog, introducind în €l citirea integrală a unei „scurte povestiri 
despre Antihrist” din manuscrisul unui monah răposat. Această 
povestire, anterior citită de mine în public, a trezit, atit în societa- 
te, cit şi in presă, nu puţine nedumeriri şi răstălmăciri, a căror ca- 
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uză principală este foarte simplă: insuficienta cunoaştere, la noi, 
a mărturiilor Cuvintului Dumnezeiesc şi ale predaniei bisericeşti 
despre Antihrist. 

Sensul interior al Antihristului, ca impostor religios, care-şi 
obţine atributele de Fiu al Domnului prin „rapt” şi nu prin ero- 
ism spiritual, legătura sa cu falsul proroc-taumaturg/, ce-i ispiteşte 
pe oameni cu minunile sale reale ori mincinoase, originea obscură 
şi voit păcătoasă a Antihristuiui insuşi, care obţine prin acţiunile 
forţei răului poziţia sa exterioară de monarh universal, evoluţia 
generală şi sfirşiiul activităţii sale, ca şi unele trăsături particulare 
caracteristice lui şi falsului său proroc, cum ar îi „pogorirea focu- 
lui ceresc”, uciderea celor doi martori ai lui Hristos, expunerea 
cadavrelor acestora pe străzile Ierusalimului ş.a. — toate acestea 
se găsesc in Cuvintul Domnului şi-n predania străveche?! Pentru 
iegătura evenimentelor şi concreteţea povestirii au fost necesare 
amănunte fie bazate pe considerente istorice, fie oferite de imagi- 
nație. Celor din urmă —- cum sint găselniţele semispirituaie, se- 
miiluzioniste ale magului universal cu vocile subpămintene. cu ar- 
tificiile ş.a.m.d. — nu le-am dat, desigur, o mare importanță şi se 
pare că sint îndreptăţit să aştept de la „criticii? mei o atitudine 
asemănătoare în acest sens. În ceea ce priveşte alt fapt, foarte im- 
portant, — caracteristicile întruchipărilor celor trei confesiuni la 
sinodul ecumenic, acestea au putut fi observate şi apreciate doar 
de aceia cărora istoria şi viaţa bisericească nu le sînt străine. 

Caracterul falsului proroc dat în Apocalipsă şi destinaţia aces- 
iuia indicată acolo direct — şi anume de a-i înşela pe oameni în 
foiosul Antihristului? — fac necesar să i se atribuie tot soiu! de 
minunăţii din domeniul magiei şi iluzionismului. Se ştie precis, 
dass sein Hauptwerk ein Feuerwerk sein wird!0: „Săvirşea semne mari, 
pînă acolo că făcea chiar să se pogeare foc din cer pe pămint, în 
faţa oamenilor” (Apoc. XI:], 13). Tehnica magică şi mecanică fo- 
iosită în acest scop nu putem s-o cunoaştem dinainte; putem doar 
să fim convinşi că peste două sau trei secole va fi foarte departe de 
cea actuală; insă nu mă angajez să spun ce anume va putea să facă 
în condiţiile unui asemenea progres un atare făcător de minuni. 
Unele trăsături concrete şi amănunte din povestirea mea sint ad- 
mise doar ca lămuriri pentru întruchiparea unor relaţii esenţiale 
autentice, pentru ca acestea să nu rămină nişte scheme goale. 
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În tot ce se spune despre panmongolism!! şi invazia asiatică în 
Europa trebuie, de asemenea, făcută distincţia dintre esenţial şi 
amănunte. Însă, nici cei mai însemnat fapt de aici nu are, binein- 
teles, acea incontestabilă veridicitate pe care o au venirea viitoare 
şi soarta Anitihristului şi a falsului său proroc. in istoria relaţiitor 
mongolo-europene nu este luat nimic direct din Sfinta Scriptură 
deşi muite lucruri au suficiente puncte de sprijin aici. În gencral, 
aczastă istorie este un şir de consideraţii probabile bazate pe date 
reale. Personai consider că această probabilitate este aproape de 
posibilitate, şi nu sint singuru! care gindeşte aşa, mai sint şi aite 
persoane, mai importante... Pentru desfăşurarea povestirii am fost 
nevoii să confer acestor consideraţii asupra viitoarei ameninţări 
mongole diverse amănunte pe care, se-nţelege, nu le consider in- 
failibile şi de care m-am străduit să nu fac abuz... Pentru mine a 
fos: mai important să definesc cit mai real viitoarea ciocnire teri- 
bilă dintre două lumi şi prin aceasta să argumentez concret nâce- 
sitatea imperioasă a păcii şi a prieteniei sincere dintre naţiunile 
europene. 

Dacă încetarea “generală a războaielor o consider imposibilă 
înaintea unei catastrofe definitive, în apropierea strinsă şi conlu- 
crarea paşnică. a:tuturor popoarelor creştine văd calea. nu numai 
posibilă, ci chiar necesară şi moralmente obligato, e întru salya- 
rea lumii creştine de la a fi înghițită de stihii inferioare ei. 

Pentru a nu lungi şi a nu complica povestirea am omis din tex- 
tul dialo gurilor o altă previziune despre care voi spune două cu- 
vinte aici. Consider că succesul panmongolismului va fi dinainte 
favorizat de acea luptă acerbă şi istovitoare pe care unele state 
europene vor fi nevoite s-o poarte impotriva Islamului revigorat 
in Asia Apuseană, în Africa Septentrională şi Centrală. Un rol 
mai mare decit se crede in mod obişnuit îl j joacă activitatea secretă 
şi neobosită a frăţiei religios-politice Senusia, care are, pentru mişcă- 
rile lumii musulmane contemporane, aceeaşi insemnătate de frunte 
pe care în mişcările lumii budiste o are ordinul tibetan al kelanilor 
din Lhasa!?, cu ramificaţiile sale indiene, chineze şi japoneze. De- 
parte de mine duşmănia absolută faţă de budism şi cu atit. mai mult 
faţă de islam, dar şi fără mine sînt destui cei ce vor să-şi ia ochii de 
ia starea de fapt actuală şi viitoare»* 


* À propos. Îmi sînt în continuare atribuite lucrări duşmâănoase şi de demas- 
care îndreptate împotriva fondatoarei neobudismului, răposala E. P. Blavatskaia. 
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Forţele istorice care domnesc asupra maselor omenirii se vor 
mai ciocni şi se vor mai amesteca înainte ca acestei fiare ce sc sfi- 
şie pe sine să-i crească un nou cap — forţa de uniune universală a 
Antihristului, care „va rosti cuvinte mari şi răsunătoare”!4 şi va 
arunca învelișul strălucitor ai binelui şi adevărului asupra tainci 
celei mai mari nelegiuri în timpul manifestării ei finale, peniru ca 
— după cuvin iul Scripturii — pină şi cei aleşi. dacă se poate, să fie 
ispitiţi de marele păcat.!5 Suprema mea dorinţă, atunci cind am 
scris această cărțulie, a fost să arăt din timp această mască înşe- 
lătoare sub care se ascunde bezna răului. 


[p6 Duminica Învierii, 1900. 


Avind în vedere acest lucru, consider necesar să alnn că nu w-am întîlnit cu dom- 
ma sa niciodată, câ nu m-am ocupat de nici un fel de cercetare ari demascaze a 
personalităţii sale şi a fenomenelor produse de aceasta şi că n-am tipărit nimic 
niciodată în acest sens (în ceea ce priveşte „Societatea teozofică” şi teoria acesteia, 
v. articolul meu în Dicţionarul ini Vengherov şi recenzia la cartea lui Blavatskaia 
Key o Theosophy din „Russkoe sbozrenie”i3). 


În grădina uneia dintre acele vile care, inghesuin- 
du-se la poalele Alpilor, se ogiindesc în profunzimea 
de azur a Mării Meditarane s-au adunat întimplător 
în această primăvară cinci ruşi: un bătrîn şi călit în 
lupte Generat, un destoinic „bărbat de stat”, venit 
aici să se odihnească de treburile teoretice şi practi- 
ce ale statului — îl voi numi Politicianul; un tînăr 
Prinţ, moralist şi narodnici?, ce se ocupa cu editarea 
unor diverse broşuri, mai mult sau mai puţin bune, 
pe probleme moraie şi sociale; o Doamnă de virstă 
mijlocie, curioasă faţă de tot ceea ce este omenesc; 
şi încă un domn de vîrstă şi poziţie socială nedefini- 
te — Îl vom numi Domnu! Z. Eu am asistat fără să 
spun nimic ia discuțiile lor, unele mi s-au părut inte- 
resante şi le-am notat chiar atunci, avindu-ie proas- 
peie în memorie. Primul dialog începuse în lipsa mea 
şi se purta pe marginea unui articol sau a unei bro- 
şuri cu privire la acea campanie literară impotriva 
războiului şi a serviciului militar, campanie condusă 
astăzi, pe urmele contelui "Toistoii8, de baroana Sutt- 
ner şi de Mr. Stad19. La întrebarea Doamnei, ce crede 
despre această mişcare, Politicianul a numii-o bine- 
intenţionată şi utilă; ia asta Generalul s-a înfuriat de- 
Odată şi a început să-i ia răutăcios peste picior pe cei 
trei scriitori, numindu-i adevăraţi stiipi ai înţelep- 
ciunii de stat, constelații călăuzitoare pe bolta poli- 
iică şi chiar cele trei balene ce susţin părainiul rus, 
la care Politicianul a remarcat: ei, s-or mai găsi şi 
altfel de peşti20, Acest fapt l-a umplut, nu se ştie de 
ce, de încântare pe Domnul Z. care i-a obligat — după 
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propriile-i cuvinte — pe cei doi combatanți să recu- 
noască ia unison cum că într-adevăr ei consideră că 
balena este un peşte, şi chiar să dea de comun acord 
o definiţie la ceea ce este un peşte, şi anume: un ani- 
mai ce aparţine parţial de „serviciul mări” şi parţial 
de „departamentul comunicaţii maritime”. De altfel 
cred că aceste lucruri ie-a inventat chiar Domnul Z. 
Oricum s-ar fi petrecut lucrurile, eu n-am reuşit să 
reconstitui aşa cum se cuvine începutul dialogului. 
Să-l compun din capul meu după modelul iui Platon 
şi ai discipolilor săi nu m-am hotărit şi am. ince.put 
să-! notez de ia acele cuvinte ale Generaluiui pe care 
le-am auzit atunci cind m-am apropiat de cei ce dis- 
cuiau, 


DIALOGUL ÎNTÎI 
Aiudiaiur et prima pars?! 


GENERALUL (agitat, vorbeşte stind cînd în picioare, cînd jos, fa- 
ce gesturi repezite): Nu, nu, daţi-mi voic! Să-mi spuicţi doar un 
singur lucru: acum mai există ori nu glorioasa oştire rusă întru Hris- 
tos? Da sau nu? | 

POLITICIANUI (îniins pe un şezlong, vorbeşte pe un (on care d- 
minieşte de ceva între zeii cei fără de griji ai lui Epicur, un colonel 
prusac şi Voltaire): Dacă mai există armata rusă? Bincinţeles că 
există. Aţi auzit cumva că ar fi fost dizolvată? 

GENERALUL.: Ei, haideţi, nu vă mai prefaceţi! Înţelegcţi per- 
fect că nu asta am vrut să spun. Întrcb dacă acuma mai am dreptul 
să numesc armata oştire glorioasă şi întru Hristos sau această dc- 
numire nu mai este potrivită şi trebuic înlocuită cu alta? 

POLITICIANUL: A...deci asta vă frămintă! Însă întrebarea n- -ați 
pus-o cui trebuia: adresaţi-vă mai bine departamentului de heral- 
dică — acolo este locul unde sînt administrate diversele titluri. 

DL Z (vorbeşte de parcă ar avea un gînd ascuns): La întrebarea 
generalului departamentul dc heraldică va răspunde cum că nu e 
interzisă prin jege folosirea titlurilor anterioare. Ce, parcă ulti- 
mul prinţ Lusignan nu se numea, fără să-l impiedice nimeni, rege 
al Ciprului, deşi, după starea-i corporală şi a averii nu putea nici 
măcar să bea vin de Cipru, darămite să conducă tot Ciprul? Aşa 
că, de ce nu ar merita şi armata contemporană să poarte titlul de 
„oştire întru Hristos”? 

GENERALUL: Să poarte titlul! Deci albul şi negrul sint un tit- 
lu? Dulcelce şi amarul — un titlu? Eroul şi laşul — un titlu? 

DLZ: Staţi, că doar ceea ce-am spus n-am spus de la mine, ci în 
numele acelor bravi bărbaţi ce respectă legile. 

DOAMNA (adresîndu-se politicianului): De ce râmincii la nivc- 
lul expresiilor? De bună seamă că generalul a vrut să spună ceva 
cind a adus vorba de „oştirea întru Hristos”. 
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GENERALUL: Vă multumesc. lată ce-am vrut şi ce vreau să spun. 
Din vremuri de demuit şi pină mai ieri orice om de arme — solda 
ori feldmareşai, n-are a face, — gula şi simţea că s-a pus în Slujba 
unei cauze importante şi drepte, nu doar folositoare ori necesară, 
cum ar îi, să zicem, viuanjarea ori spălatul rufelor, ci o cauză dreaptă, 
nobilă, de onoare, în sensul cel mai inalt al cuviniz:0r, cauză văre- 
ia i-au slujit îmotdeauna Gamenii cei mai buni, oameni de frunte, 
conducători ai popoarelor, eroi. Această cauză de care vorbesc a 
fost întotdeauna sfinţiiă şi preamărită in biserici, sia isă de toată 
lumea. Şi iată că-ntr-o bună zi aflăm deodată că irebuie să uităm 
toate aceste lucruri şi că trebuie să înţelegem propitii: noastre per- 
soane, ca şi locul nostru în lumea lui Dumnezeu, finti -un sens cor- 
trar. Cauza ce-am servit-o şi cu care m-am mincrii este declarată 
strimbă şi păgubitoare, se dovedeşte că această cauză e potrivnică 
poruncilor Domnului şi simţăminisior omului, că reprezintă rău! 
şi nenorocirea cele mai îngrozitoare, că toate popoarele trebuie 
să se unească impotriva acestei cauze şi că disiruaerea ei nu c dc- 
cît o chestiune de timg. 

PRINŢUL: Dar oare n-aţi auzit şi pină acum veri € acuzau ră7- 
boiui şi serviciul militar ca rămăşiţe ale străvechiiur porniri cani- 
bale? 

GENERALUL: Ei, cum să n-aud? Am şi auzit şi-am şi citit, în 
diverse limiit! Dar să-mi fie cu iertare, pentru noi şi-ai noștri toate 
aceste voci de zare spuneţi nu făceau gaurś-n cer: le-am auzi şi 
le-am uitat, Pe cind acum treaba e de altá natură: n-ai cum s-o 
ocoleşii. De-aia şi intreb, ce ne râmine nouă de făcut? Drepi cine 
trebuie să mä consider au, adică orice militar, şi ce să văd in aro- 
pria-ini persoană: ur om adevărat ori un monstru şi firii? Trebuie 
oare să-mi port mie însumi respect pentru că are slujit din mate 
puterile o cauză dreapt si însemnată ori trebuie să mă ingrozesc 
de arest Isern, să mă răiesc şi să-i impios cu sinarenie pe toţi civilii 
să-mi ierte dvosunea proiezionala”? 

POLITICIANUL: Ce mod năstruşac de 2 punc problema! Cy şi 
cum v-ar cere cineva să faceți ceva deosebit. Noile cerințe sint o- 
rientaie nu spre domnia voastră, ci spre diploma și alţi „ciwiii”, 
care sînt prea puţin preocupaţi de „devoţiunea” cumneavoastră, 
ca şi de „iubirea de Hristos”. in faţa dumneavoastră -— ca şi pină 
acum — Stă o singură cerinţă: să indepiiniţi fără iăgată ordinele 
superioriior. 
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GENERALUL: Ei, da, domniile voastre, nefiind interesate de 
arta militară, e Îiresc să aveţi despre ea o imagine, după cum chiar 
dumneavoastră spuneaţi, „năstruşnică”. După cite văd, nu cu- 
ncaşteți nici faptul că, în unele cazuri, ordinul superiorilor constă 
chiar În a nu aştepta şi a nu cere ordine de ia superiori. 

POLITICIANUL.: Adică? 

GENERALUL: Adică, imaginaţi-vă, de pildă, că prin voinţa con- 
ducerii eu sînt pus în fruntea unei întregi regiuni militare. Deci 
prin aceasta mi se ordonă să conduc din toate punctele de vedere 
oştirile încredințate mie, să susţin şi să consolidez în mintea lor 
un anumii rod de a gîndi, să acţionez în sensul respectiv asupra 
voinței lor, să dirijez într-un anume mod simţămintele lor, intr-un 
cuvint: să-i educ, ca să spun aşa, în sensul menirii lor. Minunat. În 
acest scop eu irebuie, printre altele, să dau în zonă ordine genera- 
le în numele met, ordine pentru care să port răspunderea per- 
sonală. E: tine, dacă eu m-aş adresa conducerii superioare cerin- 
du-i să-mi dicteze ordinele sau măcar să mă îndrume cam în ce 
direcţie să le scriu, nu credeţi că aş fi răsplătit mai întîi cu un 
„prost bătrin” şi mai apoi cu cea mai curată trecere în rezervă? 
Asta vrea să zică, cum că eu şi numai cu trebuie să acţionez asupra 
oştirilor mele într-un anumit spirit, care spirit se presupune a fi 
aprobat şi confirmat dinainte, o dată pentru totdeauna, de către 
conducerea superioară, astfel încît întrebările pe această temă ar 
fi o prostie ori o obrăznicie. Şi iaiă că acum acesi „spirit anume” 
care în esenţă a fost cam acelaşi de la Sargon şi Assurbanipal şi 
pînă la Wilheim al Il-iea, tocmai acest spirit este pus deodată sub 
semnul îndoielii. Pină mai ieri ştiam că trebuie să menţin şi să 
întăresc la ostaşii mei nu orice spirit, ci spiritul de luptă — capaci- 
tatea fiecărui soldat de a fi gata să-i bată pe duşmani ori să moară 
chiar el insuşi, fapt pentru care este neapărată nevoie de credinţa 
nestrămutată că războiul este o cauză sfintă. Şi iată că această cre- 
dinţă este lăsată fără temelie, cauza militară este lipsită, cum s-ar 
spune mai savant, de „instanţa sa moral-religioasă”. 

POLITICIANUL: Exageraţi ingrozitor. Nu se observă nici o ast- 
fel de schimbare radicală în concepţii. Pe de-o parte, şi pînă acum 
ştia toată lumea că războiul este un rău şi că este cu atit mai bine 
cu cit estemai puţin război; pe de aită parte, toţi oamenii serioşi 
înţeleg şi acum că războiul este un rău a cărui eliminare totală 
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este încă imposibilă în prezent. Deci este vorba nu despre distru- 
gerea războiului, ci despre reducerea sa treptată şi — se prea poa- 
te — lentă, la limite foarte înguste. Iar vederea de principiu asu- 
pra războiului rămîne cea dintotdeauna: un rău inevitabil, o 
nenorocire ce poate fi suportată în situaţii extreme. 

GENERALUL: Şi-atit? 

POLITICIANUL: Atât. 

GENERALUL (sărind de pe scaun): Dar în Sinaxar v-aţi uitat vre- 
odată? 

POLITICIANUL: Adică în calendar? Da, m-am mai uitat să văd 
cînd e ziua onomastică a unuia sau a altuia. 

GENERALUL: Şi n-aţi remarcat ce sfinţi îşi au locul acolo? 

POLITICIANUL.: Sfinţi de tot felul. 

GENERALUL: Dar de ce condiţie socială? 

POLITICIANUL: Cred că iarăşi de tot felul. 

GENERALUL: Fi, uite, asta este, că nu sint aşa de diferiţi. 

POLITICIANUL: Cum aşa, n-o să-mi spuneţi că sînt cu toţii mi- 
litari? 

GENERALUL: Nu toţi. Doar jumătate. 

POLITICIANUL: Vai, iarăşi exageraţi. 

GENERALUL: Bine, bine, că doar nu le facem recensămintul 
pentru statistică. Afirm numai că toţi sfinţii bisericii noastre ruse 
fac parte doar din două categorii: sint ori monahi de diverse ran- 
guri, ori prinți, adică, după cum era în vechime, neapărat militari. 
Alt fel de sfinţi n-avem — am în vedere sfinţii de sex masculin. Ori 
monahi, ori militari. 

DOAMNA: Dar pe fericiţii săraci cu duhul22 îi uitaţi? 

GENERALUL: Nicidecum! Însă cei săraci cu duhul sint tot un 
soi de călugări, dar neformali. Pentru cler ei sint ca şi cazacii pen- 
tru armată. Şi dacă o să-mi găsiţi printre sfinţii ruşi măcar un pre- 
ot, ori un negustor, ori un dascăl, un conţopist, un orăşean sau un 
țăran — într-un cuvint, pe cineva care să nu fie monah ori militar, 
ei, atunci al dumneavoastră să fie tot ceea ce voi aduce eu dumini- 
ca viitoare de la Monte-Carlo. 

POLITICIANUL: Mulţumesc frumos. Vă ias dumneavoastră toate 
comorile şi jumătate din sinaxar, ba vi-l las chiar pe tot. Însă vă 
rog să-mi explicaţi şi mie ce-aţi vrut, totuşi, să spuneţi cu descope- 
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rirea sau observaţia pe care-aţi fâcut-o? Doar nu vreţi să spuneţi 
că numai monahii şi militarii pot reprezenta modele morale? 

GENERALUL: N-aţi ghicit întru totul. Chiar eu am cunoscut per- 
soane de înaltă moralitate şi în rindul preoţilor, şi al bancherilor, 
şi printre funcţionari, şi printre ţărani, iar persoana cea mai vir- 
tuoasă de care-mi pot aminti era doică în casa unui cunoscut de-al 
meu. Dar nu despre asta era vorba. Am spus ce-am spus despre 
sfinţi, pentru că mă întreb cum ar fi putut să nimerească acolo 
atiţia oameni de arme alături de monahi şi inaintea reprezentan- 
ţilor tuturor celorlalte ocupaţii paşnice, civile, dacă faptele de ar- 
me ar fi fost dintotdeauna considerate un rău suportabil, cum era 
comerţul cu băuturi spirtoase sau ceva şi mai rău? E clar că po- 
poarele creştine, care şi-au alcătuit sinaxare (că doar nu stau lu- 
crurile aşa numai la ruşi, ci şi la ceilalţi e cam acelaşi lucru) nu 
numai că respectau, ci chiar respectau în mod deosebit condiţia 
militară; şi dintre ocupațiile lumeşti doar pe cea militară o consi- 
derau, ca să zic aşa, capabilă să şi-i educe pe cei mai buni repre- 
zentanţi pentru ca aceştia să devină sfinţi. Asta este părerea care 
nu se potriveşte cu campania actuală impotriva războiului. 

POLITICIANUL: Dar ce, eu am spus că nu enici un fel de schim- 
bare? O oarece schimbare dorită se petrece cu siguranţă. E ade- 
vărat că aureola religioasă ce încununa în ochii gloatei războiul şi 
pe militari este dată la o parte. Dar lucrurile mergeau de mult spre 
asta. Şi, practic, pe cine deranjează acest lucru? Doar pe clerici, 
căci producerea de aureole? e domeniul lor. Ei, va mai trebui scu- 
turat pe ici pe colo cite ceva. Ce nu va putea fi schimbat se va 
tălmăci în ait seas, iar restul va fi sortit unei nobile tăceri şi uitări. 

PRINŢUL: De altfel au şi inceput unele nobile adaptări. Eu ur- 
măresc, pentru ediţiile mele, literatura noastră religioasă. Şi-n două 
reviste am avut plăcerea să citesc cum că creştinismul condamnă 
în mod indiscutabil războiul. 

GENERALUL: Nu se poate! 

PRINŢUL: Nici eu nu mi-am crezut ochilor, dar vă pot arăta. 

POLITICIANUL (către general): Vedeţi? Dar care-i problema 
dumneavoastră? Doar sinteţi oameni de acţiune, nu meşteri ai vor- 
belor frumoase. Să fie orgoliul profesional şi vanitatea? Dar atunci 
nu-i bine deloc. iar eu repet, practic pentru dumneavoastră totul 
rămîne ca mai-nainte. Deşi sistemul militarismului, de care nu mai 
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poate nimeni nici să răsufle de vreo 30 de ani incoace, trebuie să 
dispară acum, totuşi armatele rămin, în anumite dimensiuni, şi, 
Întrucît vor îi acceptate, adică recunoscute drept necesare, li se va 
pretinde să aibă aceleaşi virtuţi militare ca şi pină acum. 

GENERALUL: Da, sigur, dumneavoastră sînteţi maeştri în: a do- 
ri bripză de iepure. De unde o să luaţi aceste virtuţi militare de 
care aveţi nevoie, cind prima virtute, fără de care celelalte nu fac 
doi bani, coastă în vitejia spiritului, care la rindu-i se ţine pe cre- 
dinţa în cauza cea sfintă? Ei bine, cum se poate ajunge aici, dacă 
se va recunoaşte că războiul înseamnă crimă şi pierzanie, tolerate 
doar în cazuri inevitabile şi în situaţii-limită? 

POLITICIANUL: Dar nici nu este nevoie ca militarii să recunoască 
una ca asta. N-au decit să se considere cei dintii oameni din lume, 
pe cine deranjează lucrul ăsta? Doar v-am explicat că prințului 
Lusignan îi este permis să se considere regele Ciprului, numai să 
nu ne ceară bani pentru vinul de Cipru. Să nu atentaţi la buzuna- 
rul nostru mai mult decit se cuvine şi atunci puteţi fi în propriii 
ochi sarea pămintului şi splendoarea omenirii — cine o să vă îm- 
piedice? 

GENERALUL: „Puteţi fi în propriii ochi”! Dar ce facem, stäm 
de vorbă pe lună? Ce, o să-i ţineţi pe oamenii de arme în vid tori- 
cellian, ca să nu ajungă pină la ei nici un fel de influenţe exterioa- 
re? Şi asta în condiţiile în care serviciul militar este obligatoriu, 
general şi cu termen redus, şi-n care ziarele sint ieftine! Nu, nu, 
treaba este foarte clară. O dată ce serviciul militar a devenit obli- 
gatoriu pentru toţi şi pentru fiecare, iar în întreaga societate, în- 
cepind cu reprezentanţii statului, cum aţi fi, de pildă, dumnea- 
voastră, se formează o părere nouă, negativă despre arta militară, 
atunci această părere va fi asimilată, negreşit, şi de militarii înşişi. 
Dacă toţi, începind cu conducerea, vor considera serviciul militar 
drept un rău deocamdată inevitabil, atunci, în primul rind, nimeni 
nu va mai alege de bună voie profesiunea militară pentru toată 
viaţa, poate doar cine știe ce pleavă a naturii care nu mai are ori- 
cum altceva de făcut; iar în al doilea rind, toţi cei care vor trebui 
să-şi efectueze cu de-a sila serviciul militar o vor face cu aceleaşi 
sentimente cu care ocnaşii, ţintuiţi de roaba pe care-o împing, îşi 
cară lanţurile. Şi-atunci, ce să mai vorbim despre virtuţi militare 
şi spirit de luptă! 
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DL Z: Am fost intotdeauna convins că după introducerea scr- 
viciului militar general dizolvarea armatei, şi apoi şi a diverselor 
state, este doar o chestiune de timp; şi de timp nu foarte indciuu- 
gat, avind în vedere mersul actual atit de accelerat al istorici. 

GENERALUL: Poate că aveţi ureptaic. 

PRINŢUL: Eu chiar cred că aveţi cu siguranţă dreptate, deşi pină 
acum aceste lucruri nu mi-au trecut prin cap în forma asta. Insă 
este minunat! Gindiţi-vă: militarismul generează sistemul servi- 
ciului militar general, ca formă extremă de expresie; şi iată că exact 
datorită acestui lucru se stinge nu numai militarismul de formulă 
nouă, ci dispar toate bazele străvechi ale orinduielii militare. Mi- 
nunal. i 
DOAMNA: Prinţul Chiar s-a invesciit la faţă. Ce bine! Că alt- 
minteri umbla tot timpul aşa de mohorit — nu semăna deloc cu 
„un adevărat creştin”. 

PRINŢUL: Prea muite lucruri iriste sint în jurul nostru; nu mai 
rămîne decit o singură bucurie: gindul la triumful iminent al ra- 
yiunii, în ciudă oricăror obstacole. 

Di Z: Faptul că militarismu! se autodevorează în Europa şi în 
Rusia este indiscutabil. Dar ce bucurie şi triumf vor decurge din 
asta rămine de văzut.. 

PRINŢUL: Cum? Vă indoiţi de faptul că războiul şi starca beli- 
coasă reprezintă un rău indiscutabil şi împins pînă a extrem, rău 
de care omenirea trebuie să se descotorosească neapărat şi ime- 
diat? Vă indoiţi de faptul că distrugerea neintirziată şi deplină a 
acestui soj de canibalism ar reprezenta în orice caz un triumf ai 
raţiunii şi al bineiui? 

DL Z: Da, sint absolut convins de conrrariu. 

PRINŢUL: Adică? 

DL Z: Adică sint convins că războiul nu este un rău indiscutabil 
şi că pacea nu reprezintă binele indiscutabil; sau, mai simplu, că 
este posibil şi există un război bun, după cum ceste posibilă şi există 
o pace rea. 

PRINŢUL: Ah, da. Acum văd deosebirea dintre părerea dum- 
meavoastră şi a gencralului, căre consideră că războiul este întot- 
deauna o treabă bună, iar pacea — intotdeauna ceva rău. 

GENERALUL: Ei, nici chiar aşa! Pricep şi cu foarte bine că unc- 
ori războiul poate fi un lucru foarte rău, mai precis — cind sintem 
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învinşi, ca, de pildă, la Narva sau Austerlitz; şi că pacea poate fi un 
lucru minunat, ca, de pildă, pacea de la Nystadt ori Kuciuk-Kai- 
nargi24. 

DOAMNA: Se pare că ceea ce spuneţi este o variantă a ceicbre- 
lor cuvinte ale acelui cafru ori hotentot care i-a spus unui misio- 
nar că pricepe perfect deosebirea dintre bine şi rău: bine e atunci 
cind eu pot lua femeile şi vacile altora, iar rău e cind le ia altcineva 
pe-ale mele.25 

GENERALUL: Ei, am glumit şi noi, şi eu şi africanul dumitale: 
el fără să vrea, iar eu intenţionat. Acum insă aş dori să ascult cum 
vor discuta nişte oameni inteligenţi problema războiului din punct 
de vedere moral. 

POLITICIANUL: Ah! Numai de n-ar amesteca „oamenii noştri 
inteligenţi” oarece scolastică şi metafizică intr-o chestiune atit de 
limpede şi determinată istoric. 

PRINŢUL: Din ce punct de vedere limpede? 

POLITICLANUL: Punctul meu de vedere este cel comun, euro- 
pean, pe care, de altfel, îl adoptă uşor- uşor acum oameni învăţaţi 
şi de pe alte continente. 

PRINŢUL: Şi, de bună seamă, esenţa acestui punct de vedere este 
de a recunoaşte relativitatea tuturor lucrurilor şi de a nu admite o 
diferenţă negreşită între ceea ce se cade şi ceea ce nu se cade, înire 
ceea ce e bine şi ceea ce e rău. Nu-i aşa? 

DL Z: Îmi cer iertare. Aş zice că această dispută este inutilă în 
ceea ce priveşte chestiunea ce ne frămintă. Eu, de pildă, recunosc 
întru totul opoziţia indiscutabilă dintre binele şi răul moral; şi tot- 
odată îmi este absolut limpede că războiul şi pacea nu pot fi trata- 
te tot aşa, că nu este nicicum posibil să vedem războiul numai în 
negru, iar pacea — numai în alb. 

PRINŢUL: Dar aici e o contradicţie internă. Dacă un lucru rău 
în sine, de exemplu omuciderea, poate fi în unele cazuri, atunci 
cînd binevoiţi a-l numi război, un lucru bun, atunci unde dispare 
diferenţa indiscutabilă dintre bine şi rău? 

DLZ: Cit e de simplu: „Orice omucidere este un rău indiscuta- 
bil; războiul este omucidere; deci războiul este un rău indiscuta- 
bil”. Un silogism de rangul unu. Uitaţi însă că ambele premise, şi 
cea majoră şi cea minoră, mai trebuie să fie demonstrate, şi, deci, 
şi concluzia atirnă deocamdată în aer. 
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POLITICIANUL: V-am spus eu c-o să nimerim în scolastică? 
DOAMNA: De fapt, dumnealor despre ce vorbesc? 
POLITICIANUL: Despre nu ştiu ce premise majore şi minore. 

DL Z: lertare! Ajungem imediat şi la ceea ce ne inttresează. 
Deci dumneavoastră afirmaţi câ în orice situaţie a ucide, deci a 
lua viaţa cuiva, este un rău indiscutabil? 

PRINŢUL: Fără îndoială. 

DL Z: Dar ai fost ucis — e un rău indiscutabil ori nu? 

PRINŢUL: Din perspectivă hotentotă — da, desigur. Însă noi 
parcă vorbeam despre răul moral, iar acesta nu poate consta decit 
în faptele proprii ale unei fiinţe ce gindeşte, fapte ce depind de 
această fiinţă, şi nu în ceea ce această fiinţă poate să păţească in- 
diferent de voinţa sa. Deci, a fi fost ucis este ca şi cum ai fi murit 
de holeră ori de gripă; nu numai că nu este un rău indiscutabil, 
dar nici măcar nu este un rău. Acest lucru îl ştim incă de la Socra- 
te şi de la stoici. 

DL Z: Ei, eu nu-mi pot asuma răspunderea pentru persoane 
ce-au trăit cu atit de mult timp în urmă. Însă ceea ce vedeţi dum- 
neavoastră drept indiscutabil în aprecierea morală a omuciderii 
cam şchioapătă; din ceea ce spuneţi rezultă că răul indiscutabil 
constă în a-i pricinui cuiva ceva ce se dovedeşte a nici nu fi un rău. 
Cum vreţi, dar aici ceva şchioapătă. Dar să lăsăm asta, căci altmin- 
teri chiar că intrăm în scolastică. Prin urmare, in cazui unci omu- 
cideri răul nu constă în faptul fizic de suprimare a vieţii, ci în cau- 
za morală a acestui fapt, şi anume reaua intenţie a celui ce ucide. 
Nu-i aşa? 

PRINŢUL: Ba da, desigur. Căci fără această rea intenţie nici nu 
putem vorbi de omucidere, ci de o nenorocire, ori de o neatenţie. 

DL Z: Acest lucru e limpede, cind nu a existat defel intenţia de 
a ucide, de pildă în cazul unei operaţii nereuşite. Dar putem pre- 
zenta şi O altă situaţie, cind intenţia nu are ca scop direct curma- 
rea vieţii unui om, şi totuşi este a priori în acord cu acest lucru 
văzut ca necesitate extremă: cum credeţi, şi o asemenea omucide- 
re va fi un rău indiscutabil? 

PRINŢUL: Va fi, desigur, din moment ce a existat intenţia de a 
ucide. 

DL Z: Dar nu poate să fie şi aşa, ca intenţia, deşi de a ucide, să 
nu fie o intenţie rea; şi, prin urmare, în acest caz, omuciderea să 
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nu fie un rău indiscutabil, nici măcar din această perspeciivă su- 
biectivă? , 

PRINŢUL: Ei, ceea ce spuneţi e chiar încurcat de-a binelca... 
Aha! Am ghicit: aveţi în vedere acea sii.uaţie faimoasă, cind, într-un 
loc pustiu, un tată vede un ticălos cuprins de turbare ce se aruncă 
asupra fiicei sale neprihănite {pentru a obţine un efect mai puter- 
nic, de obicei, se adaugă: şi care-i încă o copilă) ca să săvirşească 
asupra ei vu abjectă nelegiuire; şi iată că nefericitul tată, neavind 
altă modaiitate de a-şi apăra copila, îl ucide pe agresor. Am auzit 
de o mie de ori acest argument! 

Di Z: Remarcabil nu este faptul că l-aţi auzit de o mie de ori, 
ci că nimeni n-a auzit niciodată de la cei ce gîndesc, precum dom- 
nia voastră, un contraargumeni valabil sau cit de cit acceptabil pen- 
tru acest argumeni simplu. 

PRINŢUL: Nici n-ai pentru ce să aduci un contraargument! 

DL Z: Ei, vedeţi? Deci dacă nu sub formă de coniraargument, 
atunci demonstraţi-ne într-un mod oarecare, direct şi pozitiv, că 
în orice situaţie, fără excepţie, deci inclusiv în cea despre care vor- 
bim, e neîndoielnic mai bine să nu te impotriveşti răului prin vio- 
lenţă, decit să recurgi la forţă cu riscul de a omori un om rău şi 
periculos. 

PRINŢUL: Nu-nţeleg despre ce demonstraţie poate fi vorba pen- 
tru un caz particular? Din moment ce aţi recunoscut că în sens 
moral să ucizi este rău, atunci este clar că şi într-un caz particular 
va fi tot rău. 

DOAMNA: E o demonstraţie care se clatină. 

DL Z: Se ciatină rău de tot. Căci toată lumea e de acord că în 
general e mai bine să nu ucizi decit să ucizi; acest lucru nu se dis- 
cută. Problema constă tocmai în cazurile individuale. Se pune în- 
trebarea: este regula generală sau general recunoscută să nu ucizi 
într-adevăr necondiționată şi prin urmare o regulă ce nu admite 
nici un fet de excepţie, în nici un fel de caz aparte şi în nici un fel 
de circumstanţe, ori admite cel puţin o excepţie şi atunci nu mai 
este necondiționată? 

PRINŢUL: Nu, nu sînt de acord cu un mod atit de formal de a 
pune problema. La ce bun? Să spunem că voi admite că în cazul 
dumneavoastră excepţional, scornit intenţionat pentru disputa 
noastră... 
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DOAMNA (cu reproş În glas): Vai, vai! 

GENERALUL (ironic): O-ho-hoi 

PRINŢUL (nedîndu-le aienţie ): Să admitem Că în situaţia scor- 
nită de domnia voastră e mai tine să omori decît să nu omori, — 
de fapt eu nu admit, desigur, una ca asta, dar să presupunem că 
aveţi dreptate; să presupunem chiar că situaţia nu-i inventată, ci 
reală, dar — şi sper că veţi fi de acord -— extrem de rar întiinită, 
excepţională, Însă aici este vorba despre război, care-i un feno- 
men general, universal, şi n-o să atirmaţi că Napoleon, ori Molt- 
ke26, ori Skobeliov27 s-ar fi aflat într-o situaţie cit de cit asemă- 
nătoare cu a tatălui silit să-şi apere copila, nevinovăția acesteia, 
de ticăiosul ce-ar fi atentat la ea. 

DOAMNA: De data asta este mai bine ca înainie. Bravo, mon 
prince! 

L Z: Da, într-adevăr, un salt abil din calea unei întrebări ne- 
piăcule, Îrai veţi permite însă să stabilesc legătura logică şi tot- 
odată istorică dintre aceste două fenomene — dintre un caz indi- 
vidual de omucidere şi război. În acest scop să luăm din nou 
exem piu: nostru, însă fără acele detalii care aparent îi sporesc, dar 
de fapt îi diminuează insemnătatea. Nu e nevoie nici de tată, nici 
de copila de vîrstă fragedă, intrucit prin prezența lor problema îşi 
pierde pe loc calitatea pur etică şi trece din zona conștiinței ratio- 
nai-moraie pe tărimul simţămintelor morale naturale: desigur, 
iubirea părintească î! va forţa pe tată să-i ucidă pe ioc pe ticăios, 
fără så se mai oprească şi să cugete !a întrebarea dacă trebuie ori 
are drepiul să facă acesi lucru, în sensul principiului morai supe- 
rior, Aşadar, să luăm nu un tată, ci un moralist fără copii, sub ochii 
căruia o fiinţă lipsită de apărare şi necunoscută lui este atacată cu 
furie de către un ditamai lilharui. Ei bine, după dumneavoastră 
moraiistui acesta va trebui să stea cu milinile-ncrucişate şi să pro- 
povăduiască viriuica in timpul în care fiara deziănţuită işi va chi- 
nui victima? Acest moralist credeţi că nu va sirnţi pornirea morală 
de a-i opri pe anima! prin forţă, chiar de-ar fi posibil ori chiar pro- 
babil să îl ucidă? iar dacă in loc de asta va lăsa ca iicăloşenia să se 
săvîrşească, acompaniată de cuvintele.i frumoase, nu credeţi că 
acest iucru i-l va reproşa conştiinţa şi că-i va îi ruşine, ruşine pină 
la silă de propria-i persoană? 
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PRINŢUL: Se poate ca lucrurile despre care vorbiţi să le simtă 
un moralist care nu crede în realitatea ordinii morale ori care a 
uitat că Dumnezeu nu se află în forță, ci în adevăr. 

DOAMNA: Şi asta-i bine spus. Ei bine, cum veţi răspunde acum? 

DL Z: Voi răspunde că aş vrea ca toate aceste lucruri să fie spu- 
se şi mai bine, adică mai direct, mai simplu şi mai la obiect. Căci 
aţi vrut să spuneţi că un moralist care crede cu adevărat în ade- 
värvi lui Dumnezeu trebuie, fără să-l oprească pe ticălos cu forţa, 
să se adreseze lui Dumnezeu cu rupa ca râul să nu se săvirşească: 
fie printr-o minune morală — o convertire bruscă a tilharuiui la 
caiea cea dreaptă, fie printi-c minune fizică -— ştiu eu, să-l foveas- 
că dintr-o dată dambiaua... 

DOAMNA: Se poate şi fără damoia: tilharul se poate speria de 
ceva sau, oricum, intenţia îi poate fi cumva schimbată. 

DL Z: N-are nici o importanţă, pentru că minunea nu rezidă în 
evenimentul ca atare, ci în legătura necesară dintre avest eveni- 
ment, fie ei dambla fizică ori vreo emoție spirituală, cu rugăciu- 
nea şi obiectu! moral al acesteia. În orice caz, modalitatea pro- 
pusă de prinţ de a impiedica răul se reduce toiuşi la rugăciunea de 
a se săvirşi o minune. 

PRINŢUL: Păi...adică...curm adică la rugăciune şi la o minune” 

DL Z: La ce altceva? 

PRINŢUL: Din moment ce eu cred că lumea £ condusă de un prin- 
cipiu vita! bun şi înțelept, atunci cred şi in faptul că in lume se 
poate petrece numai ceea ce este conform acestui principiu, adică 
voinţei Domnului. 

DL Z: Îmi cer iertare! Ciţi ani aveţi? 

PRINŢUL: Ce va să zică această intrebare? 

DL Z: Nimic jignitor, vă asigur. Aveţi treizeci? 

PRINŢUL. Am chiar mai mulţi. 

DLZ: Înseamnă, probabil, că aţi avut ocazia să vedeţi, iar dacă 
nu să vedeţi, atunci să auziţi, iar dacă nu să auziţi, atunci să citiţi 
în ziare că în lumea asta se săvirşesc totuşi fapte rele sau imorale. 

PRINŢUL: Da, şi? 

DL Z: Şi atunci cum râmine? Înseamnă că „ordinea morală”, 
ori adevărul, ori voinţa Domnuiui nu se înfăptuiesc în lume, se 
vede treaba, de ia sine... 
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POLITICIANUL: În sfirşit, discuţia incepe să semene cu ceva. Dacă 
răul există, inseamnă că divinităţile ori nu pot, ori nu doresc să-l 
împiedice, şi-n ambele situaţii divinităţiie, ca forje atotputernice 
şi benefice, nici nu există. Vechi, dar adevărat. 

DOAMNA: Vai, dar ce spuneţi! 

GENERALUL: lată unde-am ajuns. „Filozofează şi-o să ţi se în- 
curce mintea!” 

PRINŢUL: E vorba de-o proastă filozofie! De parcă voința Dom- 
nului ar depinde de vrec imagine de-a noastră despre bine şi de- 
spre rău! 

DLZ: De vreo imagine nu depinde, insă cu adevărata noţiune a 
binelui are cea mai strinsă legătură. Altminteri, dacă binele şi răul 
sînt totalmente indiferente divinității, chiar că vă contraziceţi în 
mod definitiv. 

PRINŢUL: Adică, de ce? 

Di Z: Păi, dacă, după domnia voastră, divinității îi este indife- 
rent că un ticălos plin de forţă şi minat de o pasiune animalică 
disiruge o fiinţă lipsită de apărare, atunci divinitatea chiar că nu 
poate avea nimic împotrivă ca cineva dintre noi, împins de com- 
pasiune, să-l distrugă pe ticăios. Că doar n-o să piedaţi pentru ab- 
surditatea cum că doar uciderea unei fiinţe slabe şi inofensive nu 
este un lucru rău în faţa lui Dumnezeu, în timp ce uciderea unei 
fiare puternice şi rele este. 

PRINŢUL: Vi se pare o absurdiiate pentru că nu priviţi încotro 
trebuie: din punct de vedere moral nu este important cel care este 
ucis, ci cel care ucide. Vedeţi, dumneavoastră înşivă l-aţi numit pe 
tilhar fiară, deci fiinţă fără cupet şi conştiinţă; ce rău moral s-ar 
putea atunci găsi în acţiunile lui? 

DOAMNA: Vai de mine! Parcă ar fi vorba despre o fiară în sen- 
sul jiteral al cuvintului? E ca şi cum i-aş spune eu fiicei mele: „Ce 
prosui spui, ingerui meu”, iar dumneavoastră aţi incepe să strigaţi 
la mine: „Ce spuneţi? Oare ingerii pot să spună prostii?” Vai, vai, 
ce dispută neplăcută! 

PRINȚUL: Imi cer scuze, înțeleg perfect că tiilharul a fost numit 
fiară în mod metaforic şi că fiara respeciivă n-are nici coadă şi nici 
copite; însă e limpede că despre lipsă de cuget şi conştiinţă am 
vorbii în sensul direct, căci un om cu cuget şi conştiinţă nu poate 
săvirşi asemenea fapte! 
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DL Z: larăşi vă jucaţi cu cuvintele! Bineînțeles că un om ce se 
comportă ca o fiară îşi pierde cugetul şi conştiinţa în sensul că nu 
mai ascultă de giasul tor, însă situaţia în care cugetul şi conştiinţa 
ixi nu mai au nici un cuvint de spus rămine de demonstrat şi deo- 
camdată eu continuu să cred că omui-tiară se deosebește de noi, 
de mine şi domniile voastre, nu prin lipsa cugetuiui şi conştiinţei, 
ci numai prin hotărîrea sa de a acţiona în ciuda acestora, minat de 
ioaneie fiarei din ci. lar o fiară întru totu! la fel zace în fiecare din 
noi, numai că noi o ţinem, de obicei, în lanţ, omul aceia i-a dat, 
aşadar, fiarei drumul din lant şi se ţine după coada ci; şi doar are 
lanţul, dar nu îl foloseşte, 

GENERALUL: Exact. lar dacă prinţul nu-i de acord cu dumnea- 
voastră ioviţi-l mai repede cu propria-i armă! Căci dacă tilharu! e 
doar o fiară fâră cuget şi conştiinţă, atunci să-l omori e ca şi cum 
ai omori un iup sau un tigru ce se aruncă asupra unui om, — mi se 
pare că acest lucru nu l-a interzis deocamdată nici măcar Societa- 
tea pentru proiectia animalelor. 

PRINŢUL: Uitaţi din nou că oricare ar fi starea acestui om —- 
de atrofiere totală a cugetuiui şi conştiinţei sau de imoralitate con- 
ştientă, dacă aşa ceva e posibil —- problema rezidă nu în ei, ci în 
dumneavoastră inşivă: căci cugetul şi conştiinţa domniilor voastre 
nu sint airoiiate şi nici nu vreți să le încălcaţi în mud conştient 
imperaiivele —- deci nu il veţi ucide pe-acel om, oricum ar fi el. 

DL 2: De bună seamă că nu l-aş ucid. în condiţiile în care cu- 
getul şi conştiinţa mi-ar interzice în mod categoric s-o fac. Dar 
îinchipuiţi.vă: cugetul şi conşiiinia imi spun exact contrariui, care 
pare a fi mai înțelept şi de bună credinţă. 

PRINŢUL: Interesant. S-auzim. 

DL Z: Şi, întîi de toate, cugetul şi conştiinţa stiu să numere mă- 
car pină ia trei... 

GENERALUL: Ia, ia, să vedem! 

DL Z: Şi de aceea cugetul şi conştiinţa n-or să se-anuce, dacă 
nu vor să fie ipocrite, să-mi zică doi, cind de fapt este vorba despre 
trei... 

GENERALUL (nerăbdătezy. Ei, ei... 

PRINȚUL: Ne pricep nimic. 

DI. Z: Păi, după dumneavoastră, cugetul şi conştiinţa imi vor- 
bese doar despre mine insumi şi despre tibar şi loztă chestiunea 
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constă, după dumneavoastră, în faptul ca eu să nu-l ating cumva 
nici măcar cu un deget. Însă de fapi aici mai este şi o a treia persoa- 
nă, cea mai importantă, se pare: victima acestei agresiuni, care Îmi 
ceremie să o ajut. Jar dumneavoastră o uitaţi mereu tocmai pe ea, 
în timp ce conştiinţa vorbeşte despre ea, întii şi-ntii despre ea, şi 
voinţa Domnului aici e ca eu să saivez această victimă, cruţindu-l 
în măsura posibilităţilor pe ticăios; însă pe ea trebuie s-o ajut cu 
orice preț şi-n orice caz, dacă se poate — prin puterea cuvîntului, 
dacă nu — prin forţă, iar dacă am miinile legate, atunci numai 
prin acel mijloc-limită — limită de sus — pe care l-aţi numit pre- 
mater Şi l-aţi abandonat atit de uşor: prin rugăciune, adică prin 
acea supremă încordare a voinţei de bine, atit de puternică, incit 
sint convins că face Într-adevăr minuni, atunci cînd acest lucru e 
necesar. Dar depinde de condițiile interne și externe ale eveni- 

mentului care anume dintre aceste modalități de a da ajutor ire- 
buie să fie folosite; indiscutabil e un singur lucru: eu trebuie să îi 
ajut pe cel obidit. Iată ce imi spune mie conştiinţa. 

GENERALUL: Ura, breşă în centru! 

PRINŢUL: Ei, bine, eu sînt departe de o asemenea conşiiinţă 
amplă. Conştiinţa mea e mai precisă şi mai concisă în acest caz 
şi-mi spune: să nu ucizi! — atita tot. De aitfe], nici acum nu mi se 
pare c-am făcut un pas înainte În disputa noastră. Dacă aş fi de 
acord cu dumneavoastră că, în situația pe care o expuneţi, orice 
om, Chiar unul! evoluat din punct de vedere mora! şi de o totală 
bună-credinţă, ar putea, sub influenţa compasiunii şi neavînd su- 
ficient timp ca să-şi dea bine seama de catitau:a morală a actului 
său, ar putea, deci, să-si permită să ucidă — şi tot nu reiese nimic 
cu privire la problema noastră principală. Căci, repet, credeţi că 
Tamerlan, ori Alexandru Macedon, ori lordul Kitchener au ucis şi 
i-au forţat şi pe alţii să ucidă oameni pentru a apăra fiinţe slabe de 
ticăioşii care le atacau? 

DL Z: Deşi compararea lui Tamerlan cu Alexandru Macedon 
nu prevesteşte nimic bun pentru problemele noastre istorice, dar 
întrucît este a doua oară cînd treceţi nerăbdător în zona aceasta, 
daţi-mi voie să fac o trimitere istorică ce ne va ajuta, într-adevăr, 
să facem legătura dintre problema apărării personale şi cea a apă- 
rării unui stat. Acţiunea se petrece în secolul al XII-lea, în Kiev. 
Cnejii mărunți, care, se vede treaba, aveau încă de pe atunci ace- 
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leaşi păreri despre război ca şi dumneavoastră şi considerau că 
certurile şi bătăliile pot avea loc numai „chez soi”, iti cran de a- 
cord să pornească la inpiă împotriva polovțisrniiciz, sDuninu că ie 
e milă de oameni să-i expuită ia nenorocirile aduse de un răzbui. 
La care marele cneaz Vladimir MonomaiiullE a zis următorul ux- 

nt: „Vă e milă de nenorocitul de smerd??, dar nu vă gindin câ va 
veni primăvara, va ieşi nenorocitul în cimp..." 

DOAMNA: Vă rog, fără cuvinte arite: 

DL Z: Dar sint din cronică! 

DOAMNA: N-O sã- ii spuneti că şiiţi cruce pe dinafară, aşa că 
vorbii cu cuvintele dumneavoastră. Căci aiifei iese su stiu cura, 
nesărat: „va veni piirăvars” -— şi aşi-:pţi să urmeze: „iniiuresc Ïo- 
riceiele, ciută p T RERE ie” — şi deodată apait uv gilu u it 
norocit de Ga 

DL Z: Bine, bine. „Va veni pris nāyara, O să iasă äranul la cim 
cu câlui, să-ş, are păinintui. O să vină poiovțianul. să omoare 
ţăran! şi O să-i ia calul, apoi or să nâvălească poa cu vu gloa- 
tă mare, Or să i omoare pe toji țăranii, or să ie ja în; robic nevesie- 
le şi copiii, or så le fure vitele ṣi-cr să le ardă cassio. Mu và e milă 
de oameni? Mie mi-este, şi de-aia vă chem impotriva puluvțiani- 
lor.” De astă dată cnejii ruşinaţi i-au éseuitat pe Visdimir Mono- 
mahui şi s-a odihnit pămîntul sub domnia iui. Apoi însă s-au în 
tors la iubirea lor de pace, ce evita râzoniiele e 
de cap în îihiă acasă, şi toate astea s-au stirşii i 
cu jugui mongoli, iar în ce-; priveşte pe urmaşii acelor cneji — cu 
trataţia pe care le-a servit-o istoria întmchipată în Ivan a! IV dea”! 

PRINŢUL: Nu pricep nimic! Ba-mi povestiţi o fane piares ce nu 
s-a petracut cu nimeni dintre noi şi Drobhabit că dai t-u Să se în 
timpie, ba-! pomeniti pe nu știu ce Vladimir Moncmab care ee 
nici n-a existat nicicind şi cu care BOI, in crice vaz, n-avem nici e 
treabă.. 

DOAMN. s: Parlez pour vous, monsieur! 52 

DL Z: Prinje, domniata nu-i cin famiia Riurikovicilor? 

PRINȚUL: Aşa se spune; după dumneavoastră g: trebui deci să 
iu plin de interes faţă de Riurik, Sineus şi Trevor ™? 

DOAMNA: Părerea mea e că să nu-ţi cunuşii strămoşii e exact 
ca la copiii mici care cred că i-a adus barza 

PRINŢUL: Şi atunci ce-ar trebui să se iacă șiitezroiții Care n-au 
strămoşi? 
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DL Z: Oricine are cel puțin doi mari strămoşi care-au {ăsat mnog- 
lenire spre foiozui tuturor însemnările tor amănunjįite şi pline de 
invăţăminte: istoria neamuiiai şi cea universală. 

PRINŢUL: Dar aceste însemnări nu pot rezolva pentru noi pro- 
biem cum să trăim acum, ce trenuie să facem acum! N-are deci 

ă fi existai Viadimir Mor.omahul cu-ndevărat şi nu nunai în in- 
aaoun nu Ştiu cărui călugăr Î avrentie ori lpatie™; şi n-are decii să 
fi fost un om minunat, care-l compătimea cu-adevărat pe „smer€”. În 
acest vaz a avut dreptate să tupte cu polovţienii, căci în acele tim- 
puri crunte conştiinţa morală nu se înâlțase încă deasupra înţeie- 

erii primare bizantine a eroan maluj, ceea ce permitea ca in 
île usii bine aparen: să fie ucişi oameni. Însă cum am mai 
putea să facem noi avesti lucru, cînd noi am iapeles că, din moment 
“e să ucizi este un tău, un rău potrivnic vointei lui Dumnezeu şi 
interzis din tiinpuri străvechi în poruncile Domnului, atunci acest 
rău au ne este permis sub nici o formá şi sub nici un nurme; ṣi nici 
nu încetează să fie un rău atenci cind în loc de un om sta: ucişi mii 
de oameni şi totul poartă numele de. râzbai. E vorba întii de toate 
e O chestiune de conştiintă personală. 

GENERALUL; Ei bine, dacă-i o chestiune de coaşiiinţă perso- 

nală dati-mi voie să vă raportez urmātoarcle. Din punct de veder 
moral, ca şi cin alre puncte de vedere, en sint un om eu totul i cu 
totuj mediocru. nu-s nici negru, nici alb, sint cenugiu. N-am dat 
dovadă nici de viriuţi jeşiie din comun şi nici vreun râu ieşit din 
comun n-am făcut, Şi apoi, iucriuizile bune au şi ele cienciul lor: nu 
poyi să spui niciodată cu mina pe inimă şi conștiința curată ce te-a 
impins să ie faci. adevăratul bine, ori doar o slăbiciune sufletcas- 
că, obişauinţa, sau uneori chiar vanitatea. E şi meschin să vorbeşii 
SpE asta. ir roată viaţa mea a iost o zingură situaţie ce nici nu 
poate îi numită Meschină şi --- ceca ce € şi mai importani —- ştiu 
precis că în această situajie n-am avut nici un fel de porniri indo- 
ielnice, ci am fest condus numai şi numai de forta binelui. © sin- 
gură iată în viaţă am simţit o deplină satisiaciie morziă şi chiar un 
soi de extaz, incit am ac ţionat fără indoieli şi fără ezitări. Şi aceas- 
tă faptă bună a rămas pină- n prezent Şi va rămine, cu siguranţă, 
pentru totdeauna, cea mai frumoasă şi cea mai pură amintire a 
raea. Ei bine, acesstă unică faptă bună pe care-am fácut-o a fost så 
UCIG, Şi nu puţin, căci în vreun sferi de oră am ucis atunci peste o 
mie de oameni... 
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DOAMNA: Quelles blagues?’ Şi eu care credeam că spuneţi ce- 
va serios. 

GENERALUL: Vorbesc foarte serios: pot să adu martori. Că 
‘doar n-am omorît cu mina mea, cu mina mea cea păcătoasă, ci cu 
şase tunuri de ołel curate şi pure, care-au tras şi-au nimerit în mo- 
dul ce! mai virtuos şi benefic. 

DOAMNA: Şi unde-i binele de care vorbeaţi? 

GENERALUL: De bună seamă că, deşi Sint nu numai militar ci 
chiar, cum se spune acum, „miiitarist”, tot n-am să m-apuc să nu- 
mesc drept faptă bună simpla exterminare s unut oameni obis- 
nuiţi, fie ei nemți ori maghiari, englezi ori turci. Aici e vorba de o 
situaţie cu totu! aparte. Nici măcar acum nu o potr povesti cu indi- 
ferenţă, atit ce tare m-a cutremurat. 

DOAMNA: Bine, bine, povestiţi-ne mai iste! 

GENERALUL: Întrucit am pomenit de armele rss pective, aţi ghi- 
cit, desigur, că toiul s-a întîmplat în timpul vitimului război im- 
potriva turcilor?6. Eram în armata din Caucaz. După 3 octombrie... 

DOAMNA: Care 3 octombrie? 

GENERALUL: Cind a fost bătălia din munţii Atadja-HanS”, a- 
tunci cînd i-am rupt toate oasele pentru întiia Gară „aeinvinsului” 
Hazi-Muhtar-paşa... Deci, după 3 octombrie an: inainta: dintr-o 
dată în tinuturile acelea îmbibate ce spirit asiatic. Fa eram în San- 
cul stîng şi mă aflam la comanda unui detaşament de cercetări. 
Aveam dragoni din Nijni Novgorod, trei suie de zazaci din Cu- 
ban şi o baterie de cavaleriști ariilerişti. Ţinutul au-i prea vesel — 
în munţi mai e cum mai e, € frumos, dar jos chiar că n-ai ce vedea 
în afară de sare pustii şi arse şi de cîmpuri călcate în picioare şi 
devastate. Şi iată că odată, pe 28 octombric, cobori intr-o vale 
şi, conform hărţii, trebuia ca acolo să fie un sat mare armenesc. 
Bineînțeles că de sat nici nu mai putea îi vorba, şi iusese intr-ade- 
văr un sat cumsecade; şi asta nu cu muii timp în urmă. Fumul se 
vedea de la multe verste depărtare. Mă dusesein cu jietaşameniul 
meu pentru că se zvonea că era posibil să dăm: peste o puternică 
unitate de cavalerie. Eu veneam cu dragonii, cazacii — în faţa noas- 
tră. Numai că în preajma satului drumul făcea o cotitură. Mă uit: 
cazacii se apropiaseră şi-acum stăteau ca-nţeperiii — nu mişca 
unul. Mi-am îndezmaat calul şi-am luat-o înainte, pină să văd, am 
simțit după duhoarea de carne prăjită: başbuzucii işi lăsaseră po- 
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pota acolo. O căruţă enormă cu fugari armeni n-apucase să se sal- 
veze, ei o capturaseră şi făcuseră ordine. Făcuseră focul sub că- 
ruţă, iar pe armeni, legaţi de căruţă care cu capul, care cu picioa- 
rele, care cu spinarea, care cu burta, îi puseseră la foc şi-i prăjiseră 
încetişor. Femei cu sînii tăiaţi, cu burţile sfirtecate. N-o să mă 
apuc acum să povestesc toate amănuntele. Un singur lucru îl am 
acum în fața ochilor. O femeie întinsă la påmint, legată cu gitul şi 
umerii de osia căruţii ca să nu poată să-ntoarcă capul, nu e nici 
arsă, nici hărtărită, doar faţa o are desfigurată — e clar că a murit 
de proazâ —, iar în faţă ei, un par inalt înfipt în pămînt, şi de par 
e iegat un copil goi — probabil fiul ei — înnegrit tot, cu ochii ieşiţi 
din orbite, şi alături — grătasul cu cărbunii stinşi deja. Acum, ce 
să vă spun, m-a apucat întîi o jale de moarte, îmi era silă să mă mai 
uit la lumea lui Dumnezeu şi acţionar, nu ştiu cum, maşinal. Co- 
mand la trap înainte, intrăm ii satu! ars — nimic, Curat ca-i palmă. 
Cînd deodată, dintr-o iintină secată vedem că apare o sperietoa- 
re... lesz, murdar, jupuit, cade cu faţa ia pămint şi bolboroseşte 
nu ştiu co pe armeneşte. L-am ridicat şi am prins a-! întreba: era 
un armean dintr-un alt sat, băiat isteţ. Nimerise cu treburile sale 
negustoreşti in satul ăsta cind locuitorii se pregăteau să fugă. Nici 
nu se puseseră bine în mişcare cînd i-au lovit başiuzucii — o mul- 
time, zice el, patruzeci de mii. E clar că numai de numărat nu-i 
ardea lui. S-a aciuat în fintină. A auzit urletele; şi oricurn ştia cum 
se va termina. Pe urmă aude că başbuzucii se întorc şi-o pornesc 
pe alt drum. Probabil că se duc în satul nostru — zice — şi-or să 
facă acelasi lucru cu ai noştri. Şi urlă, işi fringe miiniie. 

Şi, deodată, parcă m-a străfulgerat. Inima mi s-a-nmuiat şi lu- 
mea lui Dumnezeu am văzut-o din nou zimbitoare. ŞI-I intreb pe 
armean: cind au plecat diavolii de-aici, demult? După cite crede e! 
— de vreo trei ore. 

— Şi-i departe de-ajuns călare pină ia voi în sa? 

— Vreo cinci ore şi ceva. 

— În două ore n-avem cum să-i prindem din urmă. O, Doam- 
ne! Dar alt drum, mai scurt, nu € pină la voi? 

— Este, este. — Şi s-a infiorat tot. — E un drum prin trecă- 
toare. Suuri de tot. Nici nu-l cunoaşte prea muită lume. 

— Se poaie trece călare? i 

— Se poate. 


54 VLADIMIR SOLOVIOV 


— Dar cu tunuriie? 

— Greu, dar se poate. 

Am dat ordin să i se dea armeanului un cal şi cu tot detaşa.. 
mentul — după el, în trecătoare. Nici nu am băgat prea bine de 
seamă cum ne-am cățărat pe-acolo prin munţi. Acţionaza din nou 
ntaşinal, numai că sufletul! mi-era uşor de parcă aş fi avui aripi Şi 
aveam o siguranţă deplină. Ştiam ce trebuia făcut şi simreata că 
ceea ce trebuie va fi fácut. 

Tocmai începuserâm să ieşiia din ulii ma trecătoare, după care 
drumul nostru urma să intre în drumul mare, cină ce văd — ar- 
meanul vine-ndărăt, dă dia miini — adică: aici, sînt aici! M-am 
apropiat de cei din față, mi-am potrivit ocheanul: aşa e — călâreţi 
cit vezi cu ochii; ei, te cred că nu patruzeci de mii, dar vrec trel-pa- 
tru mii sint, dacă nu chiar cinci. l-au văzul copiii diavoluiui p2 
cazaci — şi-au pornit-o spre noi — că noi ie iegeam în flancul sting 
din trecătoare. Şi-au început să tragă cu puştite în cazaci. Şi trag 
uriţeniile-alea asiatice cu puştile europene de zici că-s oameni! 
Cînd ici, cind colo, pică de pe cal cite-un cazac. Şefa! scinicitor5? 
vine la mine: 

— Ordosnaii să atacăm, Excelenţă! Pină montám noi tunurile 
îi lăsăm pe ăşiia, fir-ar ei să fie blesiemati, să ne împuște ca pe 
prepelițe? Putem şi noi să-i împrăştier pe p 

--— Mai răbdaţi, dragii mei, un pic — Zic. De gonit, zic, îi soniţi 
dar care-i folosul? biie Dumnezou imi ata să termin, nu 
să-i izeonesc. : 

Pînă la urmă le-am ordonat ia do! comandanţi de sotnie să se 
tăspindească şi să atace, să înceapă schimbul de focuri cu diavoli, 
iar apoi cind treaba va Ñ mai groasă să se rtiragă spre tunuri, O 
sută de cazaci i-am oprit Să mascheze tunurile, iar pe cei din Nijni 
Novgeroń i-a jai în stinga batciiei. În ce mä priveşie — tfe- 
mur iot de. nerâbiare. Şi copitul friot cu ochii icşiţi il am în faţa 
ochilor, şi cazacii cad pe rind. O, Doamne! 

DOAMNA: Şi cur s-a terminat? 

GENERALUL: S-a terminat cum se putea mai bine, fără greg! 
Au în ceput cazacii schimbul de focuri şi imediat au şi prins să se 
retragă chiuind. Dracii — după ei, s-au incins, nici nu mai trag, 
vin călări cui toută giosta drept peste noi. Cazacii s-au apropiat la 
vrec dosă sute de siinjeni de A noştri şi s-au împrăştiat ca potirni- 
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chile care-ncotro. Ei, îmi zic, văd c-a sosit ceasul voinței Domnu- 
lui. Sotnici, împărţirea! S-a împărțit acoperirea mea în două — 
jumătate în dreapta, jumătate în stinga — pata, Doamne, bine- 
cuvintează! Am ordonat bateriei foc. 

Şi Dumnezeu mi-a binecuvintai toate cele şase salve. N-am auzit 
de cind sint aşa chelâlăii drăcesc. Nici n-au apucat să se dumireas- 
ză —- şi vine a doua salvă, Cind mă nit — toată hoarda s-a-mpleti- 
cit îndărât. A treia i-a prins din urmă. Şi s-a pornit o ha re avura 
ca într-un muşuroi în care-ai aruncat nişte chibrituri aprinse. A- 
Iapa. n toate părțile, calcă unuj peste altul. Atunci, e u cu cazacii 

şi dragonii lovim din fancal sting şi-i luăm ia tecat, ca pe Varză. 
N-au scăpat prea mulți -—- pe care nu i-a nimerit Obuzul, an nime- 
tit sub sabie. Văd că uni: îşi aruncă şi armele. sar de pe cai, strigă 
N. Ei, acum pici n-am mai ordonat nimic — oamenii price- 

”, gi iu tăiat cazacii şi 








puseră şi singuri că nu-i vreme d 
sutaşii pe toți. 





Şi cind te gind ip că dacă diavolii ăştia fără minte, după pri- 
mele salve ce je- sg st se ervite chiar în faşă, aṣ putea spune, de la 
vreo douâzeci d > stinioni, deci dacă, În loc s-0-rupă la fugă i înapoi, 





porneau în ga! ops e tunuri, dsia Gs ar fi fost sfizşitul — n-am 
mai fi apucat să Aan ireli saivă 
Dar Dumnezeu a fost cu noil S-a ist toată treaba. lar în 
niletul meu e Învicrea luminoasă a lui Hristos. Ne-am cules mor- 
pi nogiri — treizeci şi şapte de Gameni şi-au incredinţai sufletul 
tai i Demaezeu. l-am pus pe loc neted pe citeva şiruri, le-am închis 
cehii Aveam în sotnia a treia un ureadnicid, Odarcenăo, un om cu 
posibdită;i uimitoare şi mure Gpicar. în Angjia x: fi ajuns prim- 
Ae Acum a nimer in Siperia peniru Lă 5-a Opus autorilă- 
Hor cînd au Închis nu ştiu ce minâstire de rasmu nicial g gi au dis- 
trus mormîntul na Ştiu cărui stareţ pe :-are-] cinstcav sceştia, L-am 
chemat. Zic: „Odarcenko, uite cum stă treshe: antem in campa- 
nie, nu ne prea pricepem ia „aliluia”, ia fā tu pe popa — cîntă-ie 
morților noştri prohodu!”. Şi ei, se-nteiege, nu mai poate de plă- 
cere. „Bucuros m-0i strădui, Excelenţă” — şi-i lucesc ochii, bestia. 
S-au găsit şi diaconi să-i țină isc-pul, Şi-au cîntat prohedul cum se 
cuvine. Numai sfinta iertare de păcate nu ls-am putut-o da, insă 
aici nici nu era nevoie: i-a iertat dinainte cuvintul Iui lisus despre 
cei ce-şi dau sufletul pentru ai lor. Şi am totul ca atunci în fața 
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ochiior. Toată ziua fusese noroasă — era toamnă — şi-acu se risi- 
piseră norii la apus, jos e trecătoarea neagră, iar pe cer — nori de 
toate culorile, de parcă s-ar fi adunat oastea lui Dumnezeu. Şi-n 
sufletul meu e tot o sărbătoare luminoasă. O linişte... Şi sînt ne- 
spus de uşor, de parcă m-aş fi curăţat de toate necurăţeniile lu- 
meşti şi ge parcă toate greutățile pămintului mi-ar fi fost luate de 
pe umeri, ce mai, O stare cerească — i! simt pe Bumnezeu şi pata. 
Şi cînd s-a apucat Odarcenko să-i pomenească pe nume pe ostaşii 
ce abia-şi dăduseră duhul, căzuţi pe cimpul de luptă pentru cre- 
dinţă, pentru ţar şi pentru patrie, atunci am simţit într-adevăr că 
nu € vorba de cuvinte goale oficiale şi nici de un titlu oarecare, 
cum aţi binevoit să spuneţi, şi că există într-adevăr oştirea întru 
Hristos şi că războiul aşa cum a şi fost, este şi va fi pină ia sfirşitul 
lumii un lucru măref, cinstit şi sfint... 

PRINŢUL (după o oarecare tăcere): Şi cînd i-aţi inmormnintat pe-ai 
voştri într-o dispoziţie atit de luminoasă, nu v-aţi gindit chiar de- 
loc ia inamicii pe care i-aţi ucis în număr aşa de mare? 

GENERALUL: Slavă Domnului că am apucat s-o pornim mai 
departe pină ce hoiturile-alea să-nceapă să dea de ştire. 

DOAMNA: Vai, aţi stricat toată impresia frumoasă. Se poate 
aşa ceva? 

GENERALUL (adresindu-se prințului): De fapt, ce-aţi fi vzut de 
la mine? Să-i îngrop creştineşte pe şacali: ăia, ce nu erau nici creştini, 
nici musulmani, ci dracu” ştie ce? lar dacă mi-aş fi pierdut minţile 
şi chiar aş fi dat ordin să le cînte prohodui împreună cu cazacii, 
acum m-aţi fi acuzat de abuzuri religioase. Altfel cum? Nenoro- 
ciţii ăia, drăguţii de ei, cit au trăit s-au închinat diavolului, s-au 
rugat focului şi, deodată, după moarte, să-i supun unor ritualuri 
fals creştine, superstiţioase şi grosolane! Nu, atunci aveam altă 
grijă. l-am chemat pe sotnici şi pe căpitanii cazacilor şi le-am oT- 
donat să anunţe ca nici unul dintre oameni să nu-ndrăznească să 
se-apropie la mai puţin de trei stinjeni de hoiturile dracului, că 
văzusem că pe cazacii mei îi mincau deja palmele să le pipăie bu- 
zunarele, după obiceiul lor. Şi cine ştie ce ciumă s-ar mai fi por- 
nit? Pierir-ar de pe faţa pămîntului! 

PRINŢUL: Să vă fi-nţeies eu bine? Vă temeaţi ca nu cumva ca- 
zacii să se-apuce să-i jeîuiască pe başbuzucii morţi şi să nu aducă 
in detaşamentul dumneavoastră cine ştie ce molimâ? 

GENERALUL: Exact de-aşa ceva mă temeam. Se pare că e ciar. 
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PRINŢUL: Aşa deci cu oştirea întru Hristos! 

GENERALUL: De cazaci vorbiţi?!... Nişte adevăraţi tilhari! Aşa 
au fost întotdeauna. 

PRINŢUL: Parcă-am discuta în vis, nu altceva! 

GENERALUL: Da, şi mie mi se pare că ceva nu-i în regulă. Nu 
pot nicicum să pricep despre se mă tot întrebaţi, de fapt? 

POLITICIANUL: După cum se vede, prințul se minunează cum 
de cazacii dumneavoastră ideali şi aproape sfinţi se dovedesc deo- 
dată a fi, după propriile dumneavoastră cuvinte, nişte adevăraţi 
tilhari. 

PRINŢUL: Da, şi întreb, cum poate fi războiul un „lucru măreț, 
cinstit şi sfint” cînd, după cite spuneţi, reiese că este lupta unor 
tilhari contra aitor tilhari? 

GENERALUL: Ah! Alta acum! "Lupta unor tilhari contra altor 
tilhari.” Păi tocmai asta €: contra altora, de cu totul alt soi. Sau 
chiar credeţi că e totuna să furi niţel cind ai ocazia şi să prăjeşii 
copii pe cărbuni sub ochii mamei? lată ce-o să vă spun: am con- 
ştiinţa atit de curată în legătură cu ce-a fost atunci, încit îmi pare 
uneori şi-acuma rău că n-am murit după ce-am comandat ultima 
salvă. Şi n-am nici cea mai mică îndoială că dacă aş fi murit atunci 
aş fi ajuns direct în faţa Celui Atotputernic cu cei treizeci şi şapte 
de cazaci ai me! ucişi şi ne-am fi ocupat locul în rai alături de 
tilharul cel bun din Evanghelie. Că doar nu degeaba e el în Evan- 
ghelie. 

PRINŢUL: Da. Numai că n-o să găsiţi în Evanghelie cum că pot 
îi asemănaţi cu tilha:ul ce-l! bun numai compatrioți de-ai noştri ori 
oameni de aceeaşi crediaţă ca a noastră, şi nu oameni ai tuturor 
popoarelor şi de toate religiile. 

GENERALUL: Ce mă tet ameţiţi cu una şi cu alta? Cînd am vor- 
bit eu de naţionalităţi şi religii? Ce, armenii sînt de-acelaşi neam 
ori religie cu mine? Sau am întreba! de ce credinţă ori din ce neam 
sint urmaşii ăia ai diavolului pe care i-am terminat cu tunul? 

PRINŢUL: Şi iată că nici pînă acum n-aţi apucat să vă aduceţi 
aminte că acei urmaşi ai diavolului sînt totuşi oameni, şi că în ori- 
ce om e şi bine şi rău, şi fie el cazac ori başbuzuc se poate dovedi 
a fi tilharul cel bun din Evanghelie. 

GENERALUL: Ei, cine să vă mai înţeleagă! Ba ziceți că omul 
râu e ca o fiară iresponsabilă, ba acuma spuneţi că un başbuzuc 
care prăjeşte un copil se poate dovedi a fi tilharul cel bun! Şi toate 
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acestea ca să nu cumva să ne atingem în vreun fe! de râu. Eu însă 
consider că important nu e faptul că în orice om sint şi germeni ai 
binelui şi germeni ai răului, ci care din două a biruit în el. Impor- 
tant nu e că din orice zeamă de struguri se poate face şi vin şi oţet, 
important e ce anume se găseşte în sticla asia — vin ori oțet. Căci 
dacă e oţet şi eu mă apuc să-i beau pahar după pahar şi să-i mai 
servesc şi pe alții sub pretext că e făcut din aceiaşi material ca şi 
vinui, apoi în afară de faptul că ne stricăma stomacul ru fac ni- 
mănui nici un fel de serviciu. Toţi oamenii siat fraţi — minunat. 
Mă bucur foarte. Şi ce-i cu asta”? Că doar şi fratii sînt de tot felui. 
Şi dece nu m-aş interesa care din fraţii mei e Cain şi care-i Abel? 
Şi dacă sub ochii mei fr2iele meu Cain Îl jupoaie pe fratele meu 
Abel, iar eu, tocmai pentru cë nu-s indiferent faţă de fraţii mei, îl 
nocnesc pe fratele Cain iacit så nu-i mai stee gîndul ja prostii, vu- 
niti dumneavoastră şi-mi regrogati că arm wex de senimentele 
frăjeşti. Tocmai, că n-am vitat, de-aia mă şi amestec, iar dacă aş fi 
nitat, ag fi putut să trec liniştit mai departe. 

PRINŢUI - Dar de unde-apare dilema: să trec mai departe ori 
să-i pocnesc? 

GENERALUL: De cele mai multe ori nici n-o să găsiji în aseme- 
nea situaţii e a treia ieşire. Dumneavoastră. de pildă, propiineau 
să ne rugăm iui Dumnazrzeu, pentru ca E!, intervenind direct, să-i 
bage minţile în cap pe loc şi cu mina Lui cea dreaptă oricărui fiu 
al diavolului —- însă se pare că tot dumneavoastră ați respins această 
riodaţiicie, iai cu vă spun că această metodă e bună în orice si- 
'uajie, dar nu poaie îriccui nici 0 ieşire din situație, Căci, vedeţi 
dumneavoastrà, camenii +nrasecade se roagë Şi inainte de masă, 
dar de mestecat mestecă ei inşişi, cu propriile lor loi Şi nici eu 
n-am dat comenzi artileriei fâră să mă rog, 

PRINŢUL: Acest fel de-a te ruga este, desigur, un sacrilegiu. Tre- 
buie nu să te rogi ku Dumnezeu, ci să acţionezi cu Dumnezeu în 
suflet. 

GENERALUL: Adică? 

PRINŢUL: Cine este cu adevărat piin de adevâratul spirit evan- 
„helic, acela va găs: în sine, ia nevoie, capacitatea ca prin vorbă, 
gesi şi tot aspectul său să aclioneze asupra frateiui său nenorocit 
şi neiuminat, care doreşte să ucidă ori să săvirşească alt râu, — 
acela deci ar putea să producă asupra fratelui său o impresie atit 
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de zguduitoare, incit cej din urmă îşiva pricepe pe dată greşeala şi 
va renunţa la calea cea stiimbă. . 

GENERALUL: Sfinte Dumnezeule! Adică, după dumneavoas- 
tră, trebuia ca eu să fac în faţa başbiuzuciior, a celor care prăjeau 
copii ja foc mic, gesturi înduioșătoare şi să spun cuvinte înduio- 
şătoare? 

Di Z: Aş zice că, dată fiind distanţa şi necunoaşierea reciprocă 
a limbilor, cuvintele ai fi fost totalmente nelaiocul lor. Jar în ceea 
ce priveşte gesturile care să producă o impresie zauduitcare, apoi 
ceva mai bun devit salveie de artilerie nici că s-ar puiea găsi, în 
circumstanțele date. 

DOAMNA: Chiar aşa: in ce limbă şi cu ajutorui căror instru- 
mente s-ar fi putut explica generalul cu başbuzucii? 

PRINȚUL: Dar eu n-am spus nici pe departe că ei în acea siina- 
jie ar fi putut sà acţioneze evanghelie asupra bagbuzucilor. Am 
spus doar că un om pln de adevăratul har evanghelic ar fi găsit o 
posibilitate — şi-n această situație ca şi în oricare alta — să tre- 
zezscă în sufleteic cuprinse de. ntuneric acel bine ce se ascunde în 
orice fiinţă umana. 

DL Z: Chiar credeți ceea ce spuneţi? 

PRINTUL: Nu mă indoiesc cituşi de puțin. 

Di Z: Şi ce credeţi, Hristos era în suficienið mäsură pătruns de 
adevăratul har evanghelic sau nu era? 

PRINȚUL Ce întrebare! 

L Z: Da, căci vreau să ştiu: de co atunci Hristos n-a acliciat 
prin foiţe harubn evanpheii: pentru a trezi binele ascuns in sufle- 
tui iuf Tuda, al lui Irog, al mariior precți evrei şi, in sfirsit, în sufe- 
tul aceiui tilhar rău, pe care pur şi shnpiy îl uită top, nu se şiie de 
ce, atunci cind vorbesc de tovarăşu! lui ce? bua?42 Pentre invăţătuia 
creştină pozitivă acest fapt nu reprezintă o dificultate de netbiruit. 
Însă dumneavoastră trebuie să renunţati neapărat la ceva: ori la 
obiceiui de a vă referi la Hristos şi la Evanghelie ca la autoritatea 
supremă, ori la optimismul dumneavoastră moral. Pentru câ cea 
de-a treia cale, destul de bătătoriiă şi ea — negarea faptului evan- 
ghelic însuşi ca o născocire tirzie sau răstăimăcire „preciească” — 
vă este in cazui de faţă in mod desăvirşit închisă. Ciicit aţi defor- 
ma şi ciunti în folosul dumneavoastră textul celor patru Evanghe- 
iii, ceea ce prezintă importanţă în problema noastră rămine un 
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fapt indiscutabil — anume că Hristos a fost supus cu cruzime pri- 
goanei şi pedepsei cu moartea datorită răutăţii duşmanilor Săi. 
Că din punct de vedere moral El a rămas deasupra tuturor acestor 
întîmplări, că El nu a dorit să Se impotrivească şi le-a iertat duș- 
manilor Săi — asta e ia fel de clar şi din punctul meu de vedere, şi 
dintr-al dumneavoastră. De ce însă, iertindu-Şi duşmanii, EI (vor- 
bind cu cuvintele dumneavoastră) nu le-a mintuit sufletele de acea 
beznă îngrozitoare în care se găseau? De ce nu a biruit răutatea 
ior prin forţa blindeţii Sale? De ce nu a trezit binele ce dormiia în 
ei, de ce nu i-a luminat şi nu i-a fâcut să renască suiletegic? Într-un 

cuvînt, de ce n-a acţionat asupra lui Iuda, asupra lui irog, asupra 
marilor preoj, iudei aşa cun: a acționat numai asupra tilharului 
cei bun? Din nou: ori n-a putut, ozi nu a vrut. După dumneavoas- 
îră, reiese că în ambele cazuri El nu era suficient de pătruns de 
adevăratul spirit evanghelic; şi întrucit vorbim, dacă nu mă-nşel, 
de Sfinta Evanghelie şi nu de aliceva, după dumneavoastră reiese 
că Hristos cel Sfint nu era suficient de pătruns de adevăratul spirit 
sfint, drept pentru care vă prezint felicităriie mele! 

PRINŢUL: Bine, bine, n-am să m-apuc să duelez cu dumpeavoas- 
trä avind cuvintele drept armă, aşa cum nu m-aş apuca să mă în- 
trec cu generalul în lupta cu spada sa „intru Hristos”... (Aici prin- 
țul se ridică dorind, evident, să spună ceva foarte puternic, ca, dintr-o 
singură lovitură, fără încrucișarea spadelsr, să-l doboare pe adver- 
sar, însă din clopotniţa din apropisre se auzi cum bate de ora șapte.) 

DOAMNA: E timpul să mergem ia masă. Şi o asemenea dispută 
au poate îi încheiată în grabă. După masă avem partida de whist, 
însă miine trebuie sä continuăm neapârat discuţia. (Căzre politi- 
cian.) De acord? 

POLITICIANUL: Să continuăm discuţia? Şi su care mă bucuram 
atît de tare că se-ncheie! Căci disputa începuse-să prindă clar izul 
specific destui de neplăcut ai războaielor religioase. Absolut ne- 
potrivit! Şi totuşi eu ţin la viaţa mea mai mult decit la orice altce- 
va. 

DOAMNA: Nu vă mai prefaceţi. Trebuie negreşit, negreşit să 
paiticipaţi. Altminteri ce-nseamnă asta; apăreţi ca un adevărat tai- 
nic Mefistofel! | 

POLITICIANUL: Miine aş fi de acord să discut, însă cu o con- 
diţie: să fie mai puţină religie. Nu cer să nu mái fie deloc, întrucit 


DIALOGUL ÎNTÎI 61 


se pare că aşa ceva este impusibii. Dar să fie mai puţină, pentru 
Dumnezeu, mai puțină! 

DOAMNA: Acest „pentru Dumnezeu” e foarte drăguţ în aceas- 
tă siînaţie! 

D; Z (către politician): Cea mai bună modalitate ca să fie cît 
mai puţină reiigie e ca dumneavoastră să vorbiţi cît mai mult, 

POLITICLANUL: Ceea ce şi promit! Deşi e mai plăcut să asculţi 
decit să vorbeşti, mai ales în acest aer blind; însă pentru a feri mi- 
ca noastră societate de certuri interne, care s-ar putea reflecta in- 
tr-un mod nedorit şi asupra jocului de cărţi, sint gata să mă sacri- 
fic pres de două cre. 

DOAMNA: Minunat! lar poimiine — sfizşitul disputei despre 
Evanghelje. Prinţul va reuşi să pregătească nişie argumente de ne- 
înfrint. Numai că trebuie să fiţi şi dumneavoastră de faţă. Trebuie 
să vă apropiați Şi dumneavoastră un pic de cele bisericeşti. 

POI ITICLANUL: Şi poimiine” Ei bine — nu! Sacrificiul meu nu 
merge chiar atit de departe. Pius că pcimiine trebuie să plec ia 
Nisa. 

DOAMNA: La Nisa? Ce dipiomaţie naivă! Nu ajută la nimic: 
codul dumneavoastră secret a fost de muit descifrat şi oricine știe 
că atunci cînd spuneţi „Plec ia Nisa” asta inseamnă „Vreau s-o 
intind ja Monte-Carlo”. Ei, ce să facem? Ne-om descurca poimii- 
ne şi fără dumneavoasi:ă. Cufundaţi-vă în materie dacă nu vă te- 
meţi că veţi deveni şi dumneavoastră spirit peste un timp. Du- 
ceţi-vă la Monie-Caiio. Şi să vă răsplătească Soarta după merite! 

POLITICIANUI: Meritele mele nu privesc Soarta, ci efectuarea 
unor anumite acţiuni. În ce priveşte norocul şi unele socoteli, je 
admit ia ruletă, ca şi în orice altceva. 

DOAMNA: Însă miine trebuie neapărat să ne-adunăm cu toţii. 
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Audiatur et altera pars 45 

A doua zi, la ora stabilită a dimineţii, mă aflam împreună cu 
ceilalți aşezat la măsuţa de sub palmieri unde ne beam ceaiul. Lip- 
sea doar Prinţul pe care-am fost nevoiţi să-i aşteptăm. Întrucit eu 
nu joc cărţi, în seara aceleiaşi zile am şi notat toată această dis- 
cuție, chiar de la început. De data aceasta Politicianul a vorbit atit 
de mult şi şi-a „tesut frazele atît de indelung şi iscusit”, încît a fost 
imposibil să notez totul cu maximă exactitate. Am păstrat destul 
de multe din formulările lui autentice şi m-am străduit să redau 
tonui general dar, se-nţelege, in unele cazuri n-am putut decit să 
redau cu cuvintele mele esenţa celor spuse de el. 

POLITICIANUL: Am remarcat de multă vreme un lucru ciudat: 
oamenii care-şi fac punctul lor tare din cine ştie ce morală înaltă 
nu poi nicicum să-şi însuşească cea mai simplă şi indispensabilă 

viriuie, iar, după părerea mea, chiar singura virtute indispensabi- 
ja — ice lină De accea nu ne rămine decit să-i mulţumim 
lui Dumnezeu că la nui sint relativ puţine persoane posedate de 
această idee a unei morale super:care, şi spun idee, pentru că o 
asemenea realitate n-an: întîinit nicicind şi n-am nici un-rnotiv så 
cred că atare lucru ar exista. 

DOAMNA: Bine, bine, acestea-s lucruri cunoscute, însă in ceea 
ce spuneţi despre buna-cuviinţă aveţi dreptate. Dar ia-ncercaţi, cit 
timp n-a apărut f2 sujet en questionti, să demonstrati că buna-cu- 
viinţă e singura virtute indispensabilă, să demonstraţi aşa, uşurel, 
aşa cum se încearcă instrumentele din orchestră înainte de-nce- 
puiul uverturii.  ’ 

POLITICIANUL: Da; în asemenea cazuri se aud numai suncte 
disparate. O astfei de monotonie ar fi şi acum, căci mă-ndoicsc că 
s-ar apuca cineva să susţină o altă pârere, vreau să spun — pină ia 
sosirea prinţului. lar să vorbim astăzi în faţa lui despre politeţe 
n-ar fi tocmai politicos. 
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DOAMNA: Desigur. Însă care vă sînt argumentele? 

POLITICIANUL: Bănuiesc că veţi fi de acord cu faptul că cineva 
poate trăi de minune într-o societate unde nu este nici un om vir- 
tuos, nici un om dezinteresat, nici un om dispus să facă un sacrifi- 
ciu. Eu, cel puţin, m-am aranjat mereu destul de bine în asemenea 
companie... 

DOAMNA: De pildă, la Monte-Cario. 

POLITICIANUL: Şi la Monte-Carlo, şi in multe jocuri. Nicăieri 
nu se face simțită necesitatea existenţei măcar a unui reprezen- 
„tant ai virtuţii supreme. Dar ia încercaţi să trăiţi un timp într-o 
societate unde să nu fie nici măcar un singut om bine crescut. 

GENERALUL: Eu nu ştiu despre ce fel de companie vorbiti dum- 
neavoastră, dar să ştiţi că în campania de la Hiva’ ori în cea tur- 
cească nu prea cred că s-ar fi putut face faţă fără aite citeva virtuţi, 
în afară de buna-cuviinţă. 

POLITICIANUL: Mai trebuia să spuneţi că celor ce câlătoresc 
prin Asia Centrală fe mai trebuie şi altceva în afară de buna-cu- 
viinţă. Însă eu vorbesc despre viaţa corectă de zi cu zi, într-o SO- 
cietate umană civilizată. Ei bine, peniru această viață nu-i nevoie 
de nici un fel de virtuţi şi de nici un fei de aşa-numit creştinism. 
(Către dl Z) Văd că daţi din cap? 

DL Z: Mi-am amintit de o-ntimplare tristă ce mi-a fost adusă 
nu demult la cunoştinţă. 

DOAMNA: Despre ce e vorba? 

DLZ: Prietenul meu N a murit pe neaşteptate, 

GENERALUL: Celebrul romancier? 

DL Z: Chiar el. 

POLITICIANIJL: Da, da, s-a scris în ziare despre moartea lui, 
dar cam vag, 

DL Z: Tocmai asta €, că s-a scris vag. 

DOAMNA: Dar cum v-aţi amintit de el tocmai în clipa aceasta? 
A murit din cauza lipsei de bună-cuviinţă a cuiva? 

DL Z: Ba dimpotrivă, a murit din pricina propriei bune-cuvi- 
inje exagerate şi nu din vreo altă cauză. 

GENERALUL: Se vede treaba că nici in. această chestiune nu 
avem aceleaşi opinii. 

DOAMNA: Povestiţi-ne, dacă vreţi. 
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DLZ: Da, da, nu am nimic de ascuns. Prietenul meu, care şi el 
credea că buna-cuviinţă este, dacă nu chiar unica virtute, în orice 
caz prima treaptă necesară a moralităţiii sociale, se considera o- 
bligat să îndeplinească în cel mai strict mod cu putinţă toate ce- 
rinţele bunei-cuviinţe. Aici includea, printre altele, şi următoarele: 
să citească toate scrisorile primite, fie ele chiar şi de la necunos- 
cuţi, de asemenea, să citească todte cărţile şi broşurile trimise lui 
cu rugămintea de a le scrie recenzii; să răspundă la toate scrisorile 
şi să scrie toate recenziile; şi-n general să rezolve cu conştiinciozi- 
tate toate rugăminţile şi solicitările adresate lui. Drept urmare, toată 
ziua era ocupat cu treburile altora, rezervindu-şi pentru ale sale 
numai nopţile. Apoi se considera obligat să accepte toate invita- 
ţiile şi să-i primească pe toţi vizitatorii care-l găseau acasă. Atit cît 
a fost tinăr şi putea să suporte băuturile tari, viaţa de ocnaş pe 
care şi-a clădit-o drept urmare a bunei sale cuviinţe, deşi îl apăsa, 
nu s-a transformat într-o tragedie; căci vinul îi inveselea inima şi-l 
salva de la disperare. Gata fiind să pună mina pe ştreang, o punea 
pe sticlă şi după ce-i trăgea din sticiă, işi purta crucea cu mai mul- 
tă vioiciune. Dar avind o sănătate şubredă, pe la patruzeci şi cinci 
de ani a fost nevoit să renunţe la băuturile tari. În stare de trezie 
viaţa-i de ocnaş i se păru un infern; şi iată că acum am fost în- 
ştiinţat că şi-a luat zilele. 

DOAMNA: Cum aşa? Numai din pricina bunei-cuviinţe? Era 
pur şi simplu nebun! 

DLZ: Sigur că-şi pierduse echilibrul sufletesc, însă cred că ex- 
presia „pur şi simplu” se potriveşte în această situaţie mai puţin 
decit orice. 

GENERALUL: Da, cunosc şi eu nişte asemenea cazuri de nebu- 
nie, că de stai să cugeți binişor asupra lor poţi să cam înnebuneşi:; 
lucrurile nu-s chiar aşa de simple. 

POLITICIANUL: În orice caz, este clar că buna-cuviinţă n-are 
aici nici un amestec. Aşa cum tronulspaniol nu e vinovat de nebu- 
nia consilierului titular Poprişcin%6, tot aşa şi obligaţia de a fi bine 
crescut n-are nimic de-a face cu nebunia prietenului domniei voas- 
tre. 

DLZ: Sigur că da; că doar nici eu nu sint impotriva bunei-cu- 
viinţe. Sint doar împotriva ridicării acesteia la rangul unui soi de 
normă absolută. 
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POLITICIANUL: Normele absolute, ca şi orice fel de alt abso- 
lut, sint doar născociri ale oamenilor lipsiţi de bun simţ şi de-simţul 
realităţii. Eu nu recunosc nici un fel de norme absolute, recunosc 
numai regulile necesare. Ştiu, de pildă, că dacă nu voi respecta re- 
gulile curăţeniei corporale, acest lucru va fi dezgustător, atit pen- 
tru mine, cît şi pentru cei din jurul meu. Nedorind să provoc şi 
nici să încerc senzaţii neplăcute, respect nzabătuit, zi de zi, regula 
de a mă spăla, de a-mi schimba lenjeria şi aşa mai departe nu pen- 
tru că aşa se cuvine sau pentru că ar reprezenta ceva sfint, a cărui 
încălcare ar fi un păcat, ci pur şi simplu pentru că incălcarea aces- 
tei norme ar fi ipso facto materialiceşte incomodă. Tot aşa şi cu 
buna-cuviinţă în general, unde, ia drept vorbind, intră ca parte com- 
ponentă şi curăţenia corporală. Mie, ca şi oricui altcuiva, îmi e 
mult mai comod, decit să incalc, să respect normeie de bună-cu- 
viinţă — aşa că le respect. Dar dacă prietenul domniei voastre şi-a 
închipuit că buna-cuviinţă îi impune să răspundă la toate scrisori- 
le şi rugăminţile fără să ţină cont de avantaje şi foloase, apoi aceas- 
ta nu mai este bună-cuviinţă, ci un soi de sacrificiu stupid. 

DL Z: Scrupulozitatea-i dezvoltată excesiv s-a transformat în 
manie, manie care l-a şi distrus. 

DOAMNA: Dar este îngrozitor că un om a putut să moară din- 
tr-aşa o prostie. Oare chiar n-aţi potat să-l faceţi să-şi bage min- 
tile în cap? 

DLZ: M-am străduit în fel şi chip şi-am avut un aiiat puternic 
într-un pelerin din Athos, cam sărman cu duhul, dar un om deo- 
sebit. Prietenul meu il respecta foarte şi-i cerea adesea sfatul în 
chestiuni de spirit. Respectivui a priceput din capui locului care-i 
rădăcina răului. Eu îl ştiu bine pe-acest pelerin şi din cînd în cind 
mi s-a întîmplat să asist la discuţii de-ale lor. Cînd prietenu! meu 
începea să-i comunice îndoielile sale de ordin moral — dacă are 
sau nu dreptate în cutare situaţie, dacă n-a păcătuit in alta — Bar- 
sonoteu îl intrerupea pe dată: „Ehe, te frăminţi cu privire la păca- 
tele taie — las-o baltă! Uite ce-ţi spun eu: n-ai decit să păcătuieşti 
de 539 de ori pe zi, important esă nu te căieşti, pentru că orişicine 
poate să păcătuiască şi să se căiască, tu însă să păcătuieşti tot tim- 
pul şi să nu te căieşti nicicînd. Căci dacă păcatul este un rău, apoi 
dacă ţii minte răul înseamnă că eşti ranchiunos, ivcru ce nu e lău- 
dat de nimeni. Şi cea mai rea ranchiună e să-ţi ţii minte păcatele. 
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Mai bine ţine minte răul pe care ţi-l fac alţii, că în asta e un folos: 
te poţi feri pe viitor de asemenea oameni; cit priveşte propriul 
rău, uită-l şi nici nu te gîndi la el, ca nici să nu mai existe. Căci un 
Singur păcat este păcat de moarte — deprimarea, pentru că din 
deprimare se naşte disperarea, iar disperarea nici nu mai este un 
păcat propriu-zis, este insăşi moartea spiritului. Şi ce păcate ar 
mai f1? Beţia? Apoi omul deştept bea atita cit incape, dacă nu mai 
are loc, nu mai bea; iară prostul poate să-şi bea minţile şi cu apă 
de izvor, înseamnă că de vină nu e vinul, ci nesăbuinţa. Tocmai de 
aia, de nesăbuinţă, se usucă unii fiindcă beau vodcă: nu numai pe 
dinăuntru, ci aşa, de se înnegresc şi pe dinafară şi vezi cum joacă 
pe ei luminiţe — am văzut cu ochii mei — şi-atunci despre ce pă- 
cat mai poate fi vorba, cînd dă flacăra gheenei din tine pe dinafară 
de se vede cu ochiul liber? — În ce priveşte aceste diferite încăl- 
cări ale celei de-a şaptea porunci iţi spun cu mina pe inimă: greu 
e să judeci, însă să lauzi nu e nicicum cu putinţă. Nu, nu, nu te 
sfătuiesc! Bineinţeles că plăcerea-i mare — nu incape vorbă —, 
însă după aia vine deprimarea; şi asta mai scurtează şi viaţa. Dacă 
nu mă crezi, uite ce scrie un doctor neamţ foarte învăţat”. — Şi 
Barsonoteu lua de pe raft o carte ce părea a fi de demult şi incepea 
s-o răsfoiască. „Numai titlul, frate, şi tot merită! Ma-cro-bi-otica 
lui Hufeland+”! Uite-aici, la pagina 176...” — Şi citea rar şi răspi- 
cat pagina unde autorul german te previne cu sirg în legătură cu 
risipirea nechibzuită a forţelor vitaie. „Vezi? Pentru ce şi-ar tace 
un om deştept pagubă? La tinereţe, cind nu ai înțelepciune, sigur 
că doreşti cite şi mai cite; însă pe urmă — nu! Ţii mai mult la tine. 
Şi să-ncepi apoi să-ţi aminieşti de vremea trecută şi să te frăminţi: 
cum că de ce, blestematul de mine, mi-am pierdut nevinovăția, 
mi-am irosit curăţenia sufletească şi trupească? — apoi îți spun că 
asta e prostie curată, asta-nseamnă pur şi simplu să-l laşi pe dia- 
vol să-şi ridă de tine. Că lui îi place de bună seamă ca sufletul tău, 
în loc să meargă inainte şi să se înalțe, să bată pasul pe loc necu- 
rat. Uite care-i sfatul meu: cum o să-nceapă el să te intimideze cu 
căinţa, scuipă şi intinde scuipatul — adică uite care-mi sint păca- 
tele cele grele — atit de nemaipomenit de însemnate-s pentru mi- 
ne! Şi-o să-ţi dea cu siguranţă pace! — iţi zic din experienţă... Şi 
ce alte fărădelegi ai mai făcut? Că doar de furat n-ai să te-apuci să 
furi? Şi chiar dacă ai furat deja, nu-i mare nenorocire: în ziua de 
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azi toţi fură. Aşa că nu te mai gîndi la asemenea fleacuri; păzeşte- 
te de-un singur lucru — de deprimare. Dacă-ţi vin în cap ginduri 
despre păcate sau cum că poate-ai supărat cumva pe cineva cu ce- 
va, atunci du-te la teatru, sau distrează-te într-o companie veselă, 
ori citeşte ceva scris de vreun măscărici. Şi dacă vrei numai o re- 
gulă de la mine, uite-ţi regula: să fii tare în credinţă nu de frica 
păcatelor, ci pentru că omului deştepi tare-i e pe plac să trăiască 
cu Dumnezeu în suflet, iar fără de Dumnezeu îi e destul de rău; să 
pătrunzi cuvintul Domnului, căci, de-l citeşti cu cap, fiece vers te 
răsplăteşte-n aur; să te rogi cu multă simţire în fiecare zi, măcar o 
dată sau de două ori. Că doar să te speli nu uiţi nicicînd, iar ru- 
găciunea sinceră este pentru suflet mai bună decit orice săpun. Să 
posteşti pentru sănătatea stomacului şi-a altor măruntaie — acu- 
ma şi doctorii dau sfatul ăsta după 40 de ani; să nu te gindeşti la 
trebile altora şi, dacă ai ce face, nu te ocupa de binefaceri; dar 
săracilor din calea ta să le dai fără să socoteşti; tot aşa să dăruieşti 
şi pentru biserici şi minăstiri — c-or să socotească alţii la contro- 
lul din ceruri — şi vei fi zâravăn şi la suflet şi ia irup, iară cu toi 
felul de făţarnici ce se bagă în sufletul altora, pentru că n-au nimic 
intr-ul lor, nici să nu stai de vorbă”. Asemenea discursuri aveau 
un efect benefic asupra prietenului meu, insă nu putcau infringe 
pe deplin valul de impresii ce-l copleşeau; iar în ultima vreme se 
şi vedea rar cu Barsonoteu. 

POLITICIANUL: Pelerinul ăsta al domniei voastre spune, în fe- 
lul său, în esenţă, aproape ceea ce spun şi eu. 

DOAMNA: Cu-atit mai bine. Însă, într-adevăr, ce moralist ui- 
mitor! N-ai decit să păcătuieşti, lucrul cel mai important e să nu 
te căieşti — asta-mi place teribil. 

GENERALUL: Eu cred că nu le-o fi spunind chiar tuturor ace- 
laşi lucru. Cred că cine ştie cărui mişe! ori ticălos ii dă poveţe pe 
alt ton. 

DLZ: De bună seamă. Însă imediat cum observă o umbră de 
frămîntare morală, devine pe dată filozof, ba chiar fatalist. Pe o 
bătrină foarte deşteptă şi instruită a făcut-o să se extazieze. Deşi 
era de credinţă rusă, era educată prin alte locuri şi, auzind ea mul- 
te despre Barsonoteu al nostru, s-a purtat faţă de el ca faţă de un 
directeur de conscience“8, însă el n-a lăsat-o să vorbească prea mult 
despre impasurile-i sufleteşti. „Şi de ce te-or fi frămintind aseme- 
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nea prostii! Cine are nevoie de-aşa ceva? Dacă pină şi eu, care 
mi-s mujic simplu, şi tot mă plictisesc cînd te-ascult, crezi că lui 
Dumnezeu lucrurile astea or să i se pară interesante? De fapt, ca- 
re-i problema: eşti bătrină, eşti neputincioasă şi n-ai să mai fii nici- 
cind altminteri.” Bătrina mi-a povestit asta rizind şi cu lacrimi în 
ochi; de altfel, ea a-ncercat să riposteze, însă el a convins-o defini- 
tiv cu o povestire din viaţa unui pustnic din timpurile de demult 
— Barsonaieu ne-o spunea adesea şi nouă, mie şi lui N. Bună po- 
vestire, doar că acum ar lua, cred, prea mult timp s-o spun. 

DOAMNA: Spuneţi-o şi dumneavoastră pe scurt. 

DLZ: Am să mă străduiesc. În Deşertul Nitric îşi căutau calea 
spre mintuire doi pustnici. Grotele lor nu se găseau la mare de- 
părtare una de cealaltă, însă cei doi nu vorbeau niciodată între ei, 
arareori doar răzbăteau psalmii unuia pină la celălalt. Şi astfel pe- 
trecură ei mulţi ani, şi-ncepu faima lorsă se răspindească prin tot 
Egiptul şi pris ţările dimprejur. Şi iată că-ntr-o bună zi reuşi dia- 
volul să ie vise în suflet, la amindoi deodată, un gind. Şi aceştia, 
nespunind nici un cuvint unul altuia, îşi luară coşuleţele şi rogoji- 
nile din ramuri şi frunze de palmier, la care lucraseră, şi o porniră 
impreună către Alexandria. Aici îşi vindură munca şi apoi trei zile 
şi trei nopţi chefuiră cu beţivii şi cu desfrinatele după care se îna- 
poiară în pustiul lor. Unul dintre ei plingea cu lacrimi amare şi se 
văicărea;: 

— O, nenorocit ce sint, acuma sint complet pierdut! Nu-s ru- 
găciuni care să spele aşa o desfrinare, aşa o scirnă. Gata, s-au iro- 
sit în zadar toate posturile, toate veghile şi rugăciunile mele — 
am pierdut intr-o clipă totui pentru totdeauna! 

Celălait merge alături şi cîntă psalmi cu glas plin de bucurie. 

— Ce-i cu tine, au ţi-ai pierdut minţile? 

— Adică? 

— Păi de ce nu te frămiînţi şi nu te vaiţi? 

— De ce m-aş văita? 

— Cum aşa? Da' Alexandria? 

— Ce-i cu Alexandria? Slavă Celui-de-Sus ce ocroteşte acest 
vestit şi Cuvios oraş! 

— Da noi, noi, ce-am făcut la Alexandria? 

— Se ştie ce-am făcut: am vindut coşuri, ne-am închinat Sfin- 
tului Marcu, am mai mers şi pe la alte biserici, am trecut pe la 
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cuviosul cirmuitor al oraşului, am discutat cu cucernica donna Leo- 
nilia... 

— Dar de-nnoptat, unde-am înnoptat, nu într-un local pier- 
zaniei? 

— Păzească Dumnezeu! Seara şi noaptea ne-am petrecut-o la 
curtea patriarhală. 

— Sfinţi mucenici! Şi-a pierdut minţile... Atunci unde ne-am 
adăpat cu vin? 

— Cu vin şi bucate am fost ospătaţi la masa patriarhului cu 
prilejul sfintei sărbători a Intrării în Biserică a Maicii Preacurate. 

— Nenorocitule! Dg’ de sărutat cine ne-a sărutat, ca să nu mai 
pomenesc şi de lucruri mai rele? 

— Ne-a onorat cu sfintul sărut la despărţire părintele tuturo- 
ra, preafericitul arhiepiscop'al marelui oraş Alexandria şi al între- 
gului Egipt, al Libiei şi al Pentapolisului, judele universal, Kir-Ti- 
moteu, cu toţi părinţii şi fraţii alesului său cler. 

— Oare-ţi baţi joc de mine, ori ce? Ori pentru ticăloşiile de 
deunăzi şi-a găsit diavolul însuşi sălaş în tine? Cu tirfele te-ai să- 
ruîat, nenorocitule! 

— Nu ştiu în cine şi-a găsit diavolul sălaş: în mine, care mă 
bucur de darurile Domnului şi de bunăvoința sfinţilor preoţi şi-l 
laud pe Creator împreună cu toate creaturile Sale, ori în tine, care 
îndemnat de diavol numeşti casa preafericitului tată şi păstor al 
nostru loc al pierzaniei, iar pe domnia sa şi clerul iubitor de Dum- 
nezeu îi acoperi de ruşine, ca şi cum ar fi femei pierdute. 

— Vai ţie, ereticule! Urmaş degenerat al lui Arie%, ce eşti, 
prin tine grăieşte gura blestemată a ticălosului de ApollinariuS0. 

Şi pustnicul disperat de căderea sa în păcat se năpusti asupra 
tovarăşului său de drum şi incepu să-l lovească din răsputeri. Du- 
pă care se-ndreptară câtre peşterile lor. Primul s-a chinuit toată 
noaptea, umplind deşertul de vaiete şi urlete, şi-a smuls părul din 
cap, aruncindu-se pe jos şi dind cu capul de pămînt; cel de-al doi- 
lea înălța liniştit şi bucuros psalmi. A doua zi de dimineaţă celui 
care se căia ii trecu prin cap un gind: întrucît prin lungii ani de 
pînă acum dobindisem deja o deosebită bunăvoință a Duhului Sfint, 
ce-ncepuse să se arate prin semne şi minuni, apoi după ceea ce 
s-a-nfimplat, lăsindu-mă pradă ticăloşeniei trupeşti, am.-săvirşit pă- 
cat în contra Duhului Sfint, ceea ce, după cuvintul Domnului, nu 
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se iartă nici in veacul acesta şi nici în cel ce va veni. A m aruncat o 
perlă de o puritate celestă porcilor ginduluiS!, adică diavolilor, 
aceştia au călcat-o în picioare şi acum, întorcindu-se, or să mă sfi- 
şie. Însă, dacă oricum sînt pierdut, atunci ce mai caut aici în de- 
şert? Şi se intoarse la Alexandria, lăsindu-se pradă unei vieţi des- 
frinate. Şi cînd avu nevoie de bani, înhăitindu-se cu alţi cheflii de 
teapa lui, îl omori şi-l jefui pe un negustor bogat. Fapta fu desco- 
perită, el supus judecății oraşului şi, condamnat fiind la moarte, 
muri fără căinţă. Între timp, fostul lui tovarăş, continuindu-şi via- 
ţa de sihăstrie, ajunse la cel mai înalt grad de sfinţenie şi mari mi- 
nuni îi aduseră siava, astfel că doar la cuvintul său femei de mulţi 
ani sterpe prindeau rod şi năşteau copii de sex masculin. Şi cînd îi 
sosi ziua sfirşitului, trupul său uscat şi chinuit inflori deodată de 
frumuseţea tinereţii, sclipi şi umplu văzduhul de miros de ambră. 
După moartea sa, deasupra moaştelor lui făcătoare de minuni se 
clădi o minăstire, iar numele lui trecu din Biserica Alexandrină în 
Bizanţ şi de-acolo nimeri în sinaxarul kievlean şi cel moscovit. 
„Aşa că eu grăiesc adevărat — adăugă Barsonoteu —, nici un pă- 
cat nu-i o nenorocire, în afară numai de unul — disperarea —, 
celelalte nelegiuiri le săvirşiseră amindoi impreună, însă de pierit 
pieri numai unul, cel ce a disperat.” 

GENERALUL: Vedeţi: şi monahilor le este necesară tăria su- 
fletească,; şi iată acum unii vor să abată moleşeala şi mihnirea asu- 
pra militarilor. 

DL 2: Şi uite-aşa, cu toate că ne-am depărtat de chestiunea bu- 
nei-cuviinţe, în schimb ne-am apropiat din nou de obiectul prin- 
cipal al discuţiei noastre. 

DOAMNA: À propos, iată că vine, în sfîrșit, şi prințul. Bună zi- 
ua! În lipsa domniei voastre noi am discutat despre politeţe. 

PRINŢUL: Îmi cer mii de scuze, mi-a fost imposibil să ajung 
mai devreme. Am primit o grămadă de tot soiul de hirtii de la ai 
noştri şi diverse apariţii editoriale; vi le-arăt mai tirziu. 

DOAMNA: Bine, bine. lar eu o să vă povestesc mai tirziu o a- 
necdotă sfintă despre monahi, istorisire cu care ne-am delectat şi 
noi în absenţa domniei voastre. Iar acum are cuvintul adevăratul 
nostru montecarlist secret. Haideţi, povestiţi-ne ce mai aveţi de 
spus, după discuţia de ieri, despre război. 

POLITICLANUL: Din discuţia de ieri mi-a rămas în memorie doar 
trimiterea la Vladimir Monomahul şi povestirea din război a ge- 
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neralului. Propun ca acesta să fie punctul de pornire pentru dez- 
baterea ulterioară a problemei. Nu e cu putinţă să nu fii de acord 
cu faptul că bine-a făcut Vladimir Monomabhul cînd i-a zdrobit pe 
polovţieni; şi că generalul a făcut tot bine cînd i-a ras pe başbu- 
zuci. =- 

DOAMNA: Deci sinteţi de acord? 

POLITICIANUL: Eu sint de acord cu faptul pe care am onoarea 
să vi-l comunic, şi anume că şi Monomahul şi generalul au acţio- 
nat aşa cum — În situaţia dată — trebuiau să acţioneze; însă ce 
decurge din asta pentru aprecierea situaţiei înseşi ori pentru justi- 
ficarea şi eternizarea războiului şi militarismului? 

PRINŢUL: Exact asta spun şi eu. 

POLITICIANUL: Dacă-mi veţi permite să exprim opinia mea asu- 
pra obiectului, se va putea observa de la sine cu cine şi Cu ce sint 
de acord. Opinia mea este doar o concluzie logică ce reiese din 
realitatea indubitabilă şi din faptele de istorie. Oare poate exista 
vreun argument impotriva insemnătăţii istorice a războiului ca 
principal — dacă nu chiar unic — mijloc prin care a fost creat şi 
consolidat statul? Arătaţi-ne măcar un singur stat care să fi fost 
creat şi întărit fără de război. 

DOAMNA: Dar America de Nord? 

POLITICIANUL: Mulţumesc pentru exemplul excelent. Însă eu 
vorbesc despre crearea statului. Sigur că America de Nord, ca şi 
colonie europeană, a fost creată, ca oricare altă colonie, nu prin 
război, vi prin traversarea oceanului. Însă în momentul în care a- 
ceastă colonie a dorit să devină stat a fost nevoită să-şi dobindeas- 
că independenţa politică printr-un război care-a durat mulţi ani. 

PRINŢUL: Din faptul că statul s-a creat prin intermediul răz- 
boiului — fapt incontestabil altminteri — ajungeţi la concluzia 
însemnătăţii războiului. După părerea mea. insă nu putem ajun- 
ge decit la concluzia importanţei statului, desigur, pentru oame- 
nii ce-au refuzat să se închine în faţa violenţei. 

POLITICIANUL: Ei, alta acum: să se închine în faţa violenţei. 
Adică, de ce? la încercaţi să organizaţi o modalitate durabilă de 
convieţuire a oamenilor în afara formelor restrictive de stat ori să 
renunţaţi dumneavoastră şi nimeni altcineva la tot ce se sprijină 
pe acestea; atunci să mai vorbiţi despre lipsă de însemnătăte a sta- 
tului. Pină atunci însă Statul şi tot ceea ce îi datorăm cu toții rămi- 
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ne un fapt uriaş, în timp ce atacurile domniei'voastre asupra aces- 
tuia rămîn nişte vorbe mici. Aşadar, repet: măreaţa însemnătate 
istorică a războiului ca principală condiţie în crearea statului este 
indispensabilă. Întreb insă: această măreaţă cauză a formării sta- 
tului n-ar trebui să se considere încheiată în linii mari? lar detalii- 
le, de bună seamă, pot fi puse la punct şi fără să se recurgă la un 
mijloc atit de eroic cum este războiul. În antichitate şi în Evul 
Mediu, cînd lumea culturii europene era numai o insulă in:mijlo- 
cul unui ocean de triburi mai mult sau mai puţin sălbatice, orin- 
duirea militară era cerută de însăşi autoconservarea. Trebuia să 
fii gata oricind să respingi cine ştie ce hoarde, ce se năpusteau nu 
se ştie de unde ca să calce în picioare lăstarele gingaşe ale civili- 
zaţiei. Insă acum pot fi numite insule doar elementele ne-europe- 
ne, pe cind cultura europeană a devenit oceanul care scaldă aceste 
insule. Învăţaţii noştri, aventurierii şi misionarii au străbătut în- 
treaga lume şi n-au descoperit nimic care să reprezinte o amenin- 
țare serioasă la adresa lumii civilizate. Sălbaticii se extermină şi 
dispar cu. destul succes, iar barbarii războinici, cum ar fi turcii şi 
japonezii, sint în curs de civilizare şi-şi pierd caracteristicile răz- 
boinice. În acelaşi timp, uniunea naţiunilor europene într-o viaţă 
culturală comună... 

DOAMNA (cu jumătate de glas): Monte-Carlo... 

POLITICLANUL: ...Într-o viaţă culturală comună s-a intensifi- 
Cat atit de tare incit un război între aceste naţii ar avea pur şi simplu 
caracter fratricid, lucru de neiertat din toate punctele de vedere în 
condiţiile în care există posibilitatea aplanării paşnice a conflicte- 
lor internaţionale. Rezolvarea acestora prin război in zilele noas- 
tre ar fi la fel de fantastică cum ar fi şi o călătorie de la Petersburg 
la Marsilia cu un vas cu pinze ori cu trăsura cu trei cai, deşi sint 
întru totul de acord că „albeşte-o piînză-n depărtare” şi „se-avintă 
troika îndrăzneață” sună mult mai poetic decit sirenele vaporului 
ori strigătele „en voiture, messieurs!"52. Tot aşa sint gata să recu- 
nosc superioritatea estetică a „periei de oţel” şi a faptului că „se 
mişcă regimentele sclipind şi unduind”S3 in faţa servietelor diplo- 
maţilor şi a meselor cu postav ale congreselor de pace. Însă abor- 
darea serioasă a unei asemenea chestiuni vitale nu trebuie, desi- 
gur, să aibă nimic comun cu aprecierea estetică a acelei frumuseți 
ce nu aparţine războiului real, care, vă asigur, nu e deloc frumos, 
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ci doar reflectării acestuia în fantezia poetului ori în cea a artistu- 
lui. Şi dacă toţi incep să priceapă că războiul, cu toi interesul ce-l 
prezintă pentru poezie şi pictură — că doar acestea se pot mul- 
tumi şi cu războaiele trecute —, nu este defel necesar acum, pen- 
tru că-i lipsit de profit, fiind un mijloc prea scump şi prea riscant 
pentru scopuri ce pot fi atinse mai ieftin şi mai sigur pe alte căi — 
înseamnă deci că perioada istorică a războaielor s-a sfirşit. Vor- 
besc, se-nţelege, en grandSâ. Nici nu poate fi vorba de cine ştie ce 
dezarmare imediată, însă sint ferm convins că nici noi şi nici copiii 
noştri nu vom mai vedea războaie mari — adevărate războaie eu- 
ropene —, iar nepoţii noştri vor şti numai din lucrările de istoric 
chiar şi despre războaiele mici, de pe undeva din Asia sau Africa. 

Aşa că iată răspunsul meu cu privire la Vladimir Monomahul: 
atunci cînd fiinţarea linărului stat rus trebuia apărată intii de po- 
lovţieni, apoi de tătari şi aşa mai departe, războiui era lucrul cei 
mai important şi cel mai necesar. Cam acelaşi lucru pină la un 
punct poate fi spus despre epoca lui Petru cel Mare, cind trebuia 
apărată fiinţarea Rusiei ca stat european. Insă apoi însemnătatea 
războiului poate fi pusă din ce în ce mai mult sub semnul între- 
bării, iar în prezent, după cum am mai spus, perioada istorică a 
războaielor s-a sfirşit in Rusia, ca şi pretutindeni. Căci ceea ce am 
spus despre statul nostru este valabil — bineînţeles, mutatis mu- 
tandis — şi pentru alte ţări europene. Odinioară, războiul era pre- 
tutindeni mijlocul cel mai însemnat şi inevitabil de apărare şi con- 
solidare a existenţei fiinţei statale şi naţionale. Şi.pretutindeni, o 
dată cu atingerea acestui scop, războiul işi pierde sensul. 

În paranteză fie spus, mă uimeşte faptul că unii filozofi con- 
temporani tratează sensul războiului independent de timp. Are râz- 
boiul vreun sens? C'est selonS5. Ieri poate că avea un sens pretu- 
tindeni, astăzi poate are:sens doar pe undeva prin Africa: ori prin 
Asia Centrală unde-au mai rămas sălbatici, iar miine nu va mai 
avea sens niciunde. Este de remarcat că paralel cu pierderea sen- 
sului său practic, războiul îşi pierde, chiar dacă încet, şi aureola sa 
mistică, lucru ce se vede chiar şi la un popor în marea sa majorita- 
te înapoiat, aşa cum e al nostru. Giridiţi-vă şi dumneavoastră: de- 
unăzi generalul ne-arăta triumfător că toţi sfinţii noştri dacă nu 
sînt monahi sint militari. Însă vă-ntreb: cărei perioade istorice îi 
aparţine această sfinţenie războinică ori acest spirit războinic sfint? 
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Oare nu chiar aceleia cind războiul era într-adevăr cauza cea mai 
necesară, salvatoare şi, dacă vreţi, o cauză sfintă? Sfinţii noştri răz- 
boinici erau cu toţii cneji ai epocii kievlene sau mongole, şi nu 
prea-mi amintesc ca printre ei să fie generali-locotenenţi ori chiar 
generali-porucicis€. Ce va să-nsemneasta? Din doi militari de seamă 
cu drepturi egale la sfinţenie, unuia i se oferă această sfinţenie, 
altuia — nu. De ce? Din ce cauză, vă întreb, Alexandr Nevski, care 
i-a bătut pe livonieni şi pe suedezi in sec. ai XIII-lea este sfint, iar 
Alexandr Suvorov, care i-a bătut pe turci şi pe franţuji intr-al opt- 
sprezecelea — nu e? Lui Suvorov nu i se poate reproşa nimic care 
să fie contra sfinţeniei. Era sincer în credinţa sa, cinta cu voce de 
tunet din strană şi citea din amvon, ducea o viaţă ireproşabilă şi 
nici măcar nu era amantul nimănui, iar unele fapte de-ale lui de 
sărman cu duhul constituie nu o piedică, ci mai curînd un argu- 
ment în plus în favoarea canonizării. Însă e vorba de faptul că Ale- 
xandr Nevski s-a luptat pentru viitorul politico-naţional al patriei 
sale, care, pe jumătate zdrobită dinspre răsărit, greu de crezut c-ar 
mai fi rezistat unei noi agresiuni dinspre apus, — înţelepciunea 
instinctivă a poporului a priceput însemnătatea vitală a situaţiei 
şi i-a oferit acestui cneaz cea mai înaltă dovadă a recunoştinţei pe 
care şi-a putut-o inchipui, punindu-l în rindul sfinţilor. Iar în ce 
priveşte faptele de eroism ale lui Suvorov, deşi incomparabil mai 
merituoase în plan militar — indeosebi campania comparabilă doar 
cu cea a lui Hannibal de peste Alpi’? —, acestea nu răspundeau 
nici unei necesităţi stringente, — lui Suvorov nu i-a fost dat să 
salveze Rusia, aşa că a rămas doar o celebritate militară. 
DOAMNA: Dar comandanții de la 1812, cu toate că au salvat 
Rusia de Napoleon, tot n-au ajuns în rindul sfinţilor. 
POLITICIANUL: Uşurel, uşurel. Salvarea Rusiei de Napoleon 
e retorică patriotică. Napoleon nu ne-ar fi mincat şi nici n-avea de 
gind s-o facă. Faptul că am reuşit să-l dăm gata în final a demon- 
strat desigur forţa noastră populară şi de stat, ceea ce a înălțat 
puternic sentimentul nostru naţional. Însă nu voi fi nicicind de 
acord că războiul din 1812 ar fi fost dictat de vreo necesitate im- 
perioasă. Ne-am fi putut înţelege de minune cu Napoleon, dar 
faptul de a-l fi intăritat nu putea să nu prezinte un mare risc; şi cu 
toate că riscul s-a dovedit a fi norocos şi sfirşitul războiului foarte 
măgulitor pentru orgoliul nostru naţional, consecinţele lui ulte- 
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rioare cu greu pot fi considerate cu adevărat utile. Dacă doi uriaşi 
se-ncaieră tam-nesam şi unul dintre ei îl infringe pe celălalt, nu 
fără daune aduse sănătăţii ambilor, deşi voi spune „bravo lui” de- 
spre învingător, oricum necesitatea manifestării unei bravuri de 
acest fel va rămine, pentru mine, invăluită în întuneric. Slava anu- 
lui 1812, vitejia naţională dovedită atunci ne rămine nouă, oricare 
ar fi fost cauzele războiului. 


„Şi viu era trecutul sfint 
Al anului opt sute doişpe...'S8 


E minunat pentru poezie: „trecutul sfint”! Însă mă uit la ce-a 
ieşit din acest trecut sfint şi văd: pe arhimandritul Fotie, pe Mag- 
niţki, pe Arakceev5%, pe de-o parte, complotul decembrişiilor$%, 
pe de altă parte, şi en somme! acel regim militar întirziat care a 
durat treizeci de ani şi a condus spre dezastrul de la Sevastopo!62. 

DOAMNA: Dar Puşkin? 

POLITICIANUL: Puşkin?... Ce-i cu Puşkin? 

DOAMNA: Păi, nu de mult am citit în ziare că poezia naţională 
a lui Puşkin s-a născut în gloria militară a anului 181263. 

DL Z: Şi nu fără participarea deosebită a puştilor, după cum 
se vede şi din numele poetului. 

POLITICIANUL: Da, poate aşa. Să continui. În vremurile ce-au 
urmat, caracterul inutil, lipsa de necesitate a războaielor noastre 
devine tot mai limpede. Războiul Crimeii e foarte apreciat la noi, 
întrucît lumea crede că sfirşitul nefericit al acestuia a dus la elibe- 
rarea ţăranilor şi la celelalte reforme ale lui Alexandru al II-lea64. 
Şi dac-ar fi aşa, atunci consecinţele benefice ale unui război ne- 
reuşit, şi numai nereuşit, nu reprezintă nici pe departe apologia 
războiului în general. Dacă fără să ám vreun motiv serios m-apuc 
să şar de la balcon şi-mi scrîntesc o mină, şi această mină scrîntită 
mă va impiedica să semnez o poliţă care m-ar ruina, mă voi bucu- 
ra că s-a întîmplat aşa, dar n-o să mă apuc să afirm că trebuie să 
sari întotdeauna de la balcon, în loc să cobori frumuşel pe scară. 
Căci dacă ai capul întreg nu mai e nevoie să-ţi nenoroceşti mina 
ca să nu semnezi tranzacţii falimentare: aceeaşi înţelepciune te va 
feri deopotrivă şi de salturi absurde din balcon şi de semnături 
absurde. Eu consider că reformele lui Alexandru al II-lea s-ar fi 
realizat şi fără Războiul Crimeii, ba poate într-un mod mai trainic 


DIALOGUL AL DOILEA 77 


şi mai variat. Însă nu mă voi apuca să demonstrez acest lucru, ca 
să nu ne-ndepărtăm de subiect. În orice caz, actele politice nu pot 
fi apreciate după consecinţele lor indirecte şi neprevăzute; iar 
Războiul Crimeii, el în sine, adică inceputul său, atacul armatei 
noastre [a Dunăre în 1853 nu are o justificare logică. Eu nu pot 
numi înţeleaptă o politică ce astăzi salvează Turcia de a fi distrusă 
de Mehmet-Ali-paşa al Egiptului, impiedicind astfel scindarea lu- 
mii musulmane în jurul a două centre, Istanbul şi Cairo, ceea ce se 
pare că n-ar fi fost o nenorocire prea mare pentru noi, iar a doua 
zi se pregăteşte să distrugă aceeaşi Turcie salvată şi întărită, cu 
riscul de a se ciocni de o coaliţie europeană. Asta nu mai e poli- 
tică, ci un soi de don-quijotism. Nu pot numi aitfel — şi-mi cer 
scuze în faţa generalului — nici ultimul nostru război cu turcii. 

DOAMNA: Dar başbuzucii cu armenii? Doar l-aţi aprobat pe 
general că i-a făcut praf. 

POLITICIANUL: Imi cer scuze. Eu afirm că în zilele noastre răz- 
boiul a devenit inutil, iar povestirea de ieri a generalului serveşte 
drept ilustrare spuselor mele. Înţeleg că trezindu-se, conform dato- 
riei, participant activ la război şi dind peste trupele turceşti nere- 
gulate ce săvirşesc bestialităţi înfiorătoare asupra populaţiei paşnice, 
oricare...(se uită la prinţ), oricare om liber de „principii absolute” 
preconcepute trebuie — impins şi de sentimente, şi de datorie —- 
să-i ucidă pînă la unul, aşa cum a şi făcut generalul, şi nu să cugete 
la purificarea lor morală, aşa cum spune prinţul. Însă eu întreb, 
mai intii, cine a reprezentat adevărata cauză a acestei neruşinări, 
apoi spre ce rezultate a condus intervenţia militară? La prima în- 
trebare pot răspunde cu mina pe inimă, indicind doar acea poli- 
tică belicoasă greşită care, stirnind pasiunile şi pretenţiile raialei 
turceşti, i-a întăriîtat pe turci; căci pe bulgari au inceput să-i taie 
atunci cînd Bulgaria a fost plină de comitete revoluţionare, iar turcii 
au prins a se teme de o intervenţie străină şi de destrămarea statu- 
lui lor. Acelaşi lucru şi-n Armenia. lar răspunsul la cea de a doua 
întrebare — ce-a ieşit din asta? — a fost dat de evenimentele de 
ieri cu aşa o claritate, incit sare în ochi orişicui. la gindiţi-vă: în 
1877 generalul nostru omoară citeva mii de başbuzuci, salvind 
astfel, poate, citeva sute de armeni; iar în 1895, in aceleaşi locuri, 
başbuzucii taie de data asta nu sute, ci zeci de mii de oameni. 
De-ar fi să le dăm crezare diverşilor corespondenţi (deşi — fie vor- 
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ba-ntre noi — nu vă sfătuiesc să le daţi crezare), au fost aproape 
jumătate de milion de oameni. Astea-s poveşti. Însă în orice caz 
măcelul acesta armenesc a fost cu mult mai grandios decit prece- 
dentul, cel bulgăresc. Iată deci beneficele rezultate ale războiului 
nostru cel patriotic şi filantropic. 

GENERALUL: Să priceapă cine poate! Ba e de vină politica gre- 
şită, ba războiul patriotic. Ai putea crede că prinţul Gorceakov şi 
d! Girs erau militari sau că Disraeli ori Bismarck erau patrioţi şi 
filantropi ruşi. 

POLITICIANUL: Oare chiar nu-s clare indiciile mele? Am în ve- 
dere o legătură absolut indubitabilă, şi nu una abstractă ori idea- 
lă, ci una întru totul reală, pragmatică, între războiul din 1877, 
care a fost el însuşi o consecinţă a politicii noastre greşite, şi re- 
centele masacrări ale creştinilor din Armenia. Probabil că vă este 
cunoscut faptul, iar dacă nu — vă va fi de folos să-l aflaţi, că, după 
anul 1878, Turcia, dindu-şi seama după acordul de la San Stefa- 
noô’ de perspectivele viitoare în Europa, s-a hotărît să-şi asigure 
binişor existenţa cel puţin în Asia. Întii şi-ntii s-a asigurat la Con- 
gresul de la Berlin de garanţia Angliei66, însă gindind pe bună drep- 
tate: „bizuie-te pe Anglia, însă nu te lăsa pe tinjală”, guvernul turc 
s-a apucat să-şi întărească armatele neregulate din Armenia, adi- 
că cele compuse, mai mult sau mai puţin exact, tocmai din acei 
„diavoli” cu care a avut de-a face peneralul. Acest lucru s-a dove- 
dit a fi foarte înţelept: la numai 15 ani după ce Disraeli îi garanta 
Turciei, în schimbul insulei Cipru, stăpînirea asupra teritoriilor 
asiatice, politica engleză a devenit, drept urmare a circumstanțe- 
lor ce s-au modificat, antiturcească şi armeanofilă. Şi agitatorii en- 
glezi au apărut în Armenia aşa, ca mai demult slavofilii în Bulgaria. 
Şi-n acest moment „diavolii” pe care-i ştie generalul s-au dovedit 
a fi, cum s-ar zice, stăpîni pe situaţie şi au mincat, în cel mai temei- 
nic mod cu putinţă, cea mai mare porţie de carne de creştin ce le-a 
picat vreodată-n colţi. 

GENERALUL: Mi-e silă să ascult! Ce război e vinovat în toate 
acestea? N-aveţi frică de Dumnezeu! Căci dacă în 1878 bărbaţii 
de stat şi-ar fi dus la bun sfirşit treaba la fel de bine cum au făcut-o 
militarii pe-a lor, n-ar fi putut fi nici pomeneală de vreo întărire şi 
dispunere a armatelor neregulate în Armenia şi, prin urmare, nici 
de vreun fel de măceluri. 
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POLITICIANUL: Aveţi adică în vedere distrugerea totală a Im- 
periului Otoman? 

GENERALUL: Da! Deşi îi iubesc şi îi respect din suflet pe turci 
— un popor minunat, măi ales comparativ cu toţi etiopienii ăştia 
tărcaţi la blană —, consider totuşi că era de mult timpul să se ter- 
mine ou acest imperiu Otoman. 

POLITICIANUL: N-aş avea nimic împotrivă dacă în locul aces- 
tui imperiu etiopienii domniei voastre şi-ar putea forma un impe- 
riu al ior etiopian sau de orice fel; însă ei nu ştiu decit să se bată 
între ei, iar guvernarea turcească este pentru ei la fel de necesară 
cum e şi prezenţa soldaţilor turci in ierusalim, prezenţă necesară 
peniru pacea şi bunăstarea diverselor confesiuni creştine din ace- 
le locuri. 

DOAMNA: Ei, exact asta şi aşteptam: că dumneavoastră vreţi 
să le daji şi Mormintul Domnului pentru totdeauna turcilor. 

POLITICIANUL: Şi bineînţeles că domnia voastră crede că o fac 
din cauza lipsei mele de credinţă ori din indiferenţă?! De fapt, eu 
doresc prezenţa turcilor în Ierusalim numai prin forţa unei minus- 
cule, dar de neinfrînt, scîntei de simţămînt religios care mi-a mai 
rămas din copilărie. Ştiu cu siguranţă că în clipa plecării sol- 
daţilor turci din posturile de la Ierusalim toţi creştinii de-acolo or 
să se taie unii pe alţii, distrugind în prealabil toate locurile sfinte 
creştine. Dacă impresiile şi concluziile mele vi se par dubioase, 
întrebaţi-i pe pelerinii în care aveţi încredere sau, cel mai bine, 
duceţi-vă să vedeţi cu ochii dumneavoastră. 

DOAMNA: La Ierusalim? O, nu! Ce să vezi acolo?...Mă tem! 

POLITICIANUL: Vedeţi? 

DOAMNA: Dar ce ciudat! Domnia voastră şi cu generalul sîn- 
teţi în dispută, însă amindoi îi ridicaţi în slăvi pe turci. 

POLITICIANUL: Cred că generalul îi apreciază ca pe nişte sol- 
daţi, iar eu ca pe nişte străjeri ai păcii şi ordinii în Orient. 

DOAMNA: Grozavă ordine şi pace: să căsăpeşti dintr-un foc ci- 
teva zeci de mii de oameni! După mine ar fi mai bună o oarecare 
dezordine. 

POLITICIANUL: După cum am arătat deja, masacrele au fost 
generate de agitația revoluţionară. De ce le-am cere turcilor acel 
grad înalt de bunătate creştină şi de ingăduinţă care nu sint cerute 
nici unei alte naţii, fie ea chiar creştină? Arătaţi-mi o singură ţară 
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unde o revoltă armată să fie potolită fără a se recurge la măsuri 
aspre şi injuste. În primul rînd, iniţiatorii masacrului n-au fost 
turcii, în al doilea rind, turcii de fapt au participat la acesta într-o 
mică măsură, acţionind în marea majoritate a cazurilor prin mina 
„diavolilor” generalului, iar în a! treilea rînd sint de acord că, dîn- 
du-le mină liberă acestor „diavoli”, guvernul turc a sărit de data 
aceasta peste cal, cum a făcut şi ia noi Ivan al IV-lea cînd a înecat 
zece mii de novgorodeni paşnici, cum au făcut şi comisarii con- 
ventuiui francez cu „noyadele” şi „fusilladele” lor, ori englezii în 
India cînd au potolit revolta din 185767. Cu toate acestea n-avem 
voie să ne-ndoim cu privire la faptul că, dacă diverşii etiopieni de 
aceeaşi credinţă ori din acelaşi trib ar fi lăsaţi de capul lor, s-ar 
produce măceluri mai mari decit pe vremea turcilor. 

GENERALUL: Parcă eu aş vrea să-i pun pe etiopieni în locul 
Turciei! Mi se pare că treaba-i simplă: luăm Constantinopolul, 
luăm şi Ierusalimul, şi-n jocul Imperiului Otoman instituim nişte 
gubernii militare ruseşti, ca la Samarkand ori Aşhabad, adică îi 
umplem de bine pe turci, atunci cînd ar depune armele, şi-n ceea 
ce priveşte religia şi toate celelalte. 

POLITICIANUL: Sper că nu spuneţi la modul serios toate as- 
tea, altminteri m-aş vedea nevoit să mă îndoiesc de...patriotismul 
domniei voastre; căci de-am porni un război cu nişte intenţii atît 
de radicale, acest fapt ar genera, probabil, o nouă coaliţie europea- 
nă la care în final ar adera şi etiopienii noştri, eliberaţi ori dispuşi 
să se elibereze. Căci înțeleg şi ei destul de bine că sub stăpînirea 
rusească nu le va fi prea lesne să-şi manifeste „propria fizionomie 
naţionalnaia”, cum zic bulgarii. Şi toate astea ar avea ca rezultat, 
în loc de distrugerea Imperiului Otoman, repetarea, en grand, pen- 
tru noi a dezastrului de ia Sevastopol. Nu, nu, chiar dacă nu de 
puţine ori ne-am băgat într-o politică păguboasă, eu sint totuşi 
convins că o inepţie atit de mare cum e războiul domniei voastre 
cu Turcia n-o să vedem; şi de-om vedea, orice patriot ar fi nevoii 
să spună, plin de disperare, despre Rusia: quem Deus vult perdere, 
prius dementa. 

DOAMNA: Ce înseamnă asta? 

POLITICIANUL: Asta înseamnă: celui pe care vrea să-l distru- 
gă, Dumnezeu mai întii îi ia minţile. 

DOAMNA: Da, dar istoria nu se face după mintea domniei voas- 
tre. Dumneavoastră, de bună seamă, luaţi şi partea Austriei, aşa 
cum o luaţi pe-a Turciei, nu? 
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POLITICIANUL: Pe tema asta nu mai pot săspun nimic, pentru 
că oameni mai competenţi decit mine — conducătorii naţionali ai 
Boemiei —- au declarat demult: „Dacă Austria n-ar fi existat, ea ar 
fi trebuit inventată”. Recentele încăierări parlamentare de la Vie- 
na servesc drept minunată ilustrare acestui aforism şi drept proto- 
tip miniatural a ceea ce trebuie să se producă în aceste ţări o dată 
cu dispariţia Imperiului Habsburgilor. 

DOAMNA: Dar ce spuneţi despre alianţa franco-rusă58? De- 
spre asta nu prea spuneţi niciodată nimic. 

POLITICIANUL: Nici acum nu am de gind să intru în artănun- 
tele acestei probleme delicate. În tinii mari pot spune că apropie- 
rea de o nație. atit de progresistă şi de bogată ca Franţa este in 
Orice caz avaniajoasă pentru noi; şi apoi această alianţă este una 
de pace şi prevedere, cel puţin aşa este ca înţeleasă în acele locuri 
sus-puse unde a fost încheiată şi unde este susținută. 

DL Z: În ceea ce priveşte avantajele morale şiculturaie ale apro- 
pierii dintre două naţiuni — e un lucru compiicat şi pentru mine, 
deocamdată, neclar. Însă din perspectivă pur politică nu vi se pare 
că, alăturîndu-ne uneia din taberele beligerante de pe continentul 
Europei, ne pierdem avantajul situaţiei noastre independente de 
terță parte, de judecător imparţia! sau de arbitru în lupta dintre 
ei, ne pierdem caracterul suprapartizan? Aderind la una din părţi 
şi echilibrind astfel forţele ambelor părţi, oare nu creăm posibili- 
tatea unei confruntări armate între acestea? Căci Franţa singură 
nu ar putea lupta contra Triplei Alianțe, pe cînd impreună cu 
Rusia — poate. 

POLITICIANUL: Ceea ce spuneţi dumneavoastră ar fi absolut 
exact in cazul în care cineva ar dori să pună la cale un război £u- 
ropean. Indrăznesc însă să vă asigur că nimeni nu doreşte una ca 
asta. Şi-n orice caz Rusiei îi este considerabil mai uşor să menţină 
Franţa pe drumu! păcii decit Franței să atragă Rusia pe drumul 
războiuiui, drum, în esenţă, ia feì de nedorit pentru amindouă. 
Cel mai liniştitor este faptul că naţiunile contemporane nu numai 
că nu doresc, dar încep să nu mai ştie să lupte. 

. Luaţi, de pildă, ultimul conflict — cei hispano-american6?. Păi 
ce fel ce război a fost ăsta? Vă întreb, aşadar: ce fel de război a 
fost ăsta? Un soi de comedie de păpuşi, bătălia lui Petruşka Uk- 
susov70 cu poliţaiul! „După o luptă prelungită şi crîncenă duşma- 
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nul s-a retras, avînd ca pierderi un ucis şi doi răniţi. Partea noastră 
nu a avut pierderi”. Sau: „După ce a opus o rezistenţă disperată 
cuirasatului nostru «Money enough», întreaga flotă duşmană s-a 
predat acestuia necondiţionat. Nu s-au înregistrai pierderi în 
ucişi ori răniţi de nici una dintre părţi”. Şi cam 4ot în genul ăsta 
tot războiul. Mă utuieşte faptul că aproape nimeni nu este uluit 
de acest nou caracter al războiului, de, ca să spun aşa, lipsa lui de 
vărsare de singe. Căci transformarea s-a petrecut sub ochii noștri: 
doar ţinem cu toţii minte cum erau comunicateie şi în 1870 şi în 
1877. 

GENERALUL: Nu vă grăbiţi să fiţi uluit; aşteptaţi să se ciocneas- 
că două adevărate naţiuni militare şi-o să vedeţi ce fe! de comuni- 
cate or să fie. 

POLITICIANUL: Nu cred. Oare a trecut mult timp de cind şi 
Spania era o naţiune militară de primă mărime? Slavă Domnului, 
trecutul nu poate fi adus inapoi. Eu consider că aşa cum în corp 
organele inutile se atrofiază, tot aşa stau lucrurile şi cu omenirea: 
calităţile războinice au devenit inutile, şi iată că acestea dispar. Şi 
dacă dintr-o dată ar apărea din nou, m-aş mira, cum m-aş mira şi 
dacă liliecii s-ar pomeni dintr-odată cu nişte ochi de vultur ori oa- 
menilor le-ar creşte din nou coadă. 

DOAMNA: Şi atunci, de ce-i mai lăudaţi acum o clipă atit de 
tare pe soldaţii turci? 

POLITICLANUL: Îi lăudam ca pe nişte străjeri ai ordinii în ca- 
drul statului. În acest sens forța militară sau, cum i se spune, „mi- 
na militară” — manus militaris, îi va fi necesară omenirii încă mult 
timp, ceea ce nu împiedică faptul că spiritul războinic în sensul 
vocației şi înclinaţiei spre războaie internaţionale, acest, ca să spu- 
nem aşa, arțag naţional, trebuie să dispară cu desăvirşire şi deja 
dispare sub ochii noştri, degenerind în acea formă nesînperoasă, 
deşi nu şi fără cusur, pe care-o reprezintă încleştările parlamenta- 
re. Şi întrucît înclinația către asemenea maniiestări va rămine, du- 
pă toate probabilitățile, atita timp cit există partide şi opinii ad- 
verse, pentru înfrinarea acestora va rămîne în mod necesar in stat 
şi manus militaris, atunci cînd războaiele externe — internaţiona- 
le ori interstatale — vor fi de mult doar nişte amintiri istorice. 

GENERALUL: Adică aţi comparat poliţia cu vertebra caudală, 
cea care-i mai -rămîne omului după ce de coadă mai amintesc nu- 
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mai vrăjitoarele kievlene. E bine spus, însă nu credeţi că vă cam 
grăbiţi cu semnul egal pus între unii ca noi şi coada care nu mai 
există? Din faptul că o nație ori alta s-a moleşit şi nu mai ştie să se 
bată reiese, după domnia voastră, că însuşirile militare ar fi pierit 
în a. lume. În felul ăsta, cu tot soiul de „acţiuni” şi „siste- 

e” poate fi şi soldatul rus făcut chisăliţă, dar n-o să rabde Dum- 
nezeu una ca asta. 

DOAMNA (către politician): Şi totuşi nu ne-aţi explicat prin ce 
modalităţi lipsite de război se pot rezolva nişte probleme istorice 
cum ar fi, de pildă, cea a Orientului. Oricit ar fi de rele popoarele 
creştine din Orient, însă dacă li se trezeşte dorinţa de a fi pe pi- 
cioarele lor, iar turcii o să-i căsăpească pentru asta, doar n-o să 
stăm şi-o să ne uităm la aşa ceva cu miinile-n sîn. Să zicem că n-aţi 
criticat rău războaiele anterioare; însă acum voi întreba şi eu ca şi 
prinţul, dar nu în acelaşi sens: ce-i de făcut acum, în aceste con- 
diţii, dacă ar începe pe undeva masacrări? 

POLITICIANUL: Atita timp cît încă nu au început e momentul 
să ne vină mintea la cap cit mai repede şi să ducem, în locul poli- 
ticii noastre greşite, una, fie ea şi nemţească, insă corectă: să nu-i 
întărităm pe turci, să nu strigăm la beţie c-o să punem cruci pe 
moschei, ci să cultivăm uşurel şi prieteneşte Turcia în folosul re- 
ciproc — şi al nostru, şi al ei. Căci depinde in mod nemijlocit de 
noi ca turcii să-nţeleagă cît mai curind că masacrarea populaţiei 
în ţara lor este un lucru nu numai rău, dar — ceea ce este mai 
important — şi inutil, absolut neavantajos. 

DLZ: Ei, în aceste privinţe, legate de concesiunile căilor fera- 
te şi de tot soiul de întreprinderi comerciale şi industriale, nemţii 
or să ne-o ia cu siguranţă înainte’ şi n-are nici un sens să ne luăm 
la întrecere cu ei în aceste domenii. 

POLITICIANUL: Şi de ce ne-am lua la întrecere? Dacă cineva 
face în locul meu vreo muncă grea, n-o să fac altceva decit să mă 
bucur şi să-i mulţumesc. Şi dacă, dimpotrivă, o să fiu supărat că de 
ce-a făcut-o el şi nu eu, acest lucru n-ar fi demn de un om cumse- 
cade. Şi tot aşa nu e demn de o asemenea nație ca Rusia să se 
asemene cu cîinele care stă pe fin şi care nu-l mănîncă, dar nu-i 


* Aceste cuvinte scrise de mine în octombrie 1899 s-au confirmat peste o lună 
prin convenţia germano-turcă”i cu privire la probiemele Asiei Mici şi la Calea 
Ferată a Bagdadului. 
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lasă nici pe alţii s-o facă. Dacă alţii, cu mijloace proprii, vor face 
mai bine şi mai repede decit noi acel lucru bun pe care-l dorim la 
rîndul nostru, cu atit mai bine pentru noi. Căci vă întreb: din ce 
motiv s-au purtat războaiele cu Turcia in secolul ai X:X-iea, dacă 
nu pentru a apăra drepturiie omenești ale creştiniier turci? Ei, 
ce-o să fie dacă aceiaşi scop or să-l obţină nemții pe cale pașnică, 
cultivînd Turcia? Căci dacă în 1895 aceştia ar fi fost tot atit de bine 
înfipţi în Turcia Asiatică, cum au fost englezii în Egipt, de bună 
seamă că acum nici n-am mai fi avut prilejul să vorbim de vreo 
masacrare a armenilor. 

DOAMNA: Deci şi după părerea domniei voastre Turcia tre- 
buie terminată, numai că, dintr-un motiv sau aitui, dumnpeavoas- 
tră doriți să o înghită nemţii. 

POLITICIANUL: Nici vorbă! Tocmai de-aceea am recunoscut po- 
litica nemțească drept îințeleaptă, tocmai pentru că nu vrea nici- 
decum să înghită asemenea obiecte greu de digerat; sarcina ei este 
mai subtilă: să includă Turcia în rîndul naţiilor civilizate, să-i aju- 
te pe turci să se cultive şi să fie în stare să conducă cu dreptate şi 
în mod uman acele popoare, care, din cauza unei duşmănii reci- 
proce sălbatice, nu-s în stare să-şi rezolve paşnic propriile probie- 
me. 

DOAMNA: Ce basme ne povestiţi aici! Se poate una ca asta: uit 
popor creştin să fie lăsat pe vecie sub conducerea turcilor? Şi mie 
imi plac în multe privinţe turcii, însă, cu toate acestea, sint nişte 
barbari şi ultimul lor cuvînt va fi intotdeauna violența. Iar civili- 
zaţia europeană nu va face altceva decit să-i sirice. 

POLITICIANUL: Acelaşi lucru se putea spune și despre Rusia 
în timpul lui Petru cei Mare, ba chiar şi cu mult mai tirziu. Ţinem 
minte „atrocitățile turceşti”, dar să îi trecut oare muit timp de 
cînd au dispărut din Rusia şi dinalte ţări propriile „atrocități tur- 
ceşti”? „Nefericiţii creştini ce gem sub jugul musulman”? Dar cei 
ce gemeau la noi sub jugul moşieritor ciinoşi — ce erau, creștini 
ori păgini? Dar soldaţii care gemeau sub jugul Spizruten- „alai 722 
Un răspuns drept la aceste gemete ale ţăranilor ruşi a fost numai 
desfiinţarea iobăgiei şi a pedepsei corporale, şi nicidecum distru- 
gerea Imperiului Rus. Şi atunci la gemctele bulgariior şi ale arme- 
nilor de ce ar trebui să se răspundă numaidecit cu anihilarea ace- 
lui stat unde se-aud nişte gemete, dar unde pot şi să nu se audă? 
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DOAMNA: Nu e deloc unul şi acelaşi lucru cînd se petrec nişte 
ticăioşii într-un stat creştin, ce poate fi uşor transformat, ori cînd 
un popor creştin e urgisit de către unul necreştin. 

POLITICIANUL: Imposibilitatea transformării Turciei este nu- 
mai o prejudecată duşmănoasă, pe care nemţii au prins s-o con- 
trazică sub ochii noştri, aşa cum totei au contribuit, la vremea lor, 
ia înlăturarea prejudecăţii despre sălbăticia înnăscută a poporu- 
lui rus. În ceea ce priveşte „creştinii” şi „necreşiini!” de care vor- 
beaţi, să ştiţi că pentru victimele oricărei atrocități Ja question 
mangue d'interit75; dacă cineva mă jupoaie de piele, doar n-o să 
mă adresez acelui cineva ca să-l întreb: de ce credinţă sinieţi, dom- 
nule? — şi ny voi fi nicidecum consolat dacă s-ar dovedi că oame- 
mii care mă sfişie nu sînt numai pentru mine extrem de neplăcuţi 
şi de incomozi, ci pe deasupra — în calitatea lor de creştini — mai 
sint şi extrem de abjecţi şi-n faţa propriului lor Dumnezeu, ale 
cărui porunci le batjocoresc. Şi, obiectiv vorbind, oare nu este clar 
că un „creştinism” ca al lui Ivan al IV-lea, ori al Salticihăi”4, sau al 
lui Arakceev nu reprezintă un avantaj, ci o asemenea profunzime 
a imoralităţii care ar fi de-a dreptul imposibilă în aite religii? Ieri 
generalul povestea despre ticăioşiile sălbaticilor de kurzi şi, prin- 
tre altele, a pomenit de faptul că aceştia se închină diavoiului. În- 
tr-adevăr, e foarte rău să prăjeşti la foc mic atit prunci cît şi adulţi; 
şi sint gata să numesc aceste fapte — draconice. Cu toate acestea 
se ştie că lui Ivan ai IV-lea îi plăcea în mod deosebit tocmai acest 
lucru — să prăjească oameni la foc mic, chiar răscolea cărbunii cu 
sceptrul său. Şi el nu era nici sălbatic şi nici nu se închina diavolu: 
lui, era un om çu minte ascuţită şi cu o cultură vastă pentru vre- 
mea sa; şi mai era şi teolog, ferm în ortodoxia să. Sau, ca să nu ne 
ducem aşa de departe în istorie — parcă nu ştiu ce Siambuiov bul- 
gar ori Milan sîrb sînt turci, nu sint reprezentanţi ai aşă-numite- 
lor popoare creştine? Şi atunci ce vrea să însen::2 acest „creşti- 
nism” a! domniei voastre, dacă nu duar un nume golit de sens, 
care nu ascunde în spatele să nimic? 

DOAMNA: Asemenea cuvinte ar Îi mai potrivite în gura prin- 
iului. 

POLITICIANUL: Cînd este vo: ba de adevăruri evidente sînt ga- 
ta să gîndesc nu numai la fel ca prinţul de:mziiei voastre, dar şi ca 
măgăriţa lui Balaam. 
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DL Z: Însă mi se pare că Excelenţa voastră a fost de acord să 
joace un rol principal în discuţia de astăzi nu cu intenţia de a trata 
despre creştinism ori animalele biblice. Şi astăzi îmi mai răsună în 
urechi ceea ce aţi spus ieri, strigătul inimii: „Numai să fie religie 
mai puţină, pentru Dumnezeu, mai puţină religie!” Aşa că n-aţi 
binevoi să vă intoarceţi la obiectul discuţiei noastre şi să-mi expli- 
caţi o nelămurire pe care o am, şi anume: dacă, după cum pe bună 
dreptate aţi binevoit să remarcaţi, noi nu trebuie să distrugem Im- 
periul Otoman, ci să-l „cultivăm” şi dacă, pe de altă parte, după 
cum iarăşi aţi admis în mod întemeiat, de progresul cultural a! 
Turciei se vor ocupa — şi se ocupă deja — mult mai bine decit noi 
nemţii, atunci în ce mai constă, de fapt, sarcina deosebită a politi- 
cii Rusiei in ceea ce priveşte problema Orientului? 

POLITICIANUL: În ce constă? Mi se pare limpede că nu constă 
în nimic. Căci prin sarcină deosebită a politicii Rusiei domnia voas- 
tră înţelege o sarcină care s-ar defini şi rezolva de către Rusia se- 
parat şi impotriva tuturor celorlalte naţii europene. Dar eu vă spun 
că o asemenea politică deosebită nici nu a existat, de fapt, nicio- 
dată. Am avut unele devieri in această direcţie prin anii '50,dacă 
vreţi, şi apoi prin anii "70, însă aceste devieri de tristă amintire, ce 
alcătuiesc exact ceea ce eu numesc politică greşită, atrăgeau imediat 
după sine consecinţele reprezentate de eşecuri de mai mari sau 
mai mici proporţii. Vorbind însă la modul general, politica Ru- 
siei in chestiunea Orientului nu poate fi definită drept aparte ori 
izolată. Sarcina acesteia, începind din secolul al XVI-lea şi pină 
pe la sfirşitul secolului al XVIII-lea, a constat în a apăra, împre- 
ună cu Polonia şi Austria, lumea civilizată de năvala turcească pe- 
riculoasă în acea vreme. Întrucit în această luptă de apărare 
Rusia era nevoită (chiar fără acorduri formale) să acţioneze în co- 
mun cu polonezii, şi cu trupe cezaro-crăieşti, şi cu republica ve- 
neţiană, e clar că era o politică comună, nu una separată. Ei bine, 
în secolul al XIX-lea şi cu atit mai mult în apropiatul secol al 
XX-lea, acest caracter comun rămine acelaşi, deşi atit scopul cit şi 
mijloacele s-au schimbat în mod necesar. Acum nu mai trebuie 
apărată Europa de barbaria turcească, acum trebuie europenizaţi 
înşişi turcii. Scopul anterior necesita mijloace militare, cel actual 
cere mijloace paşnice. Dar sarcina ca atare, atit în primul cit şi în 
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cel de-al doilea caz, este aceeaşi pentru toţi: aşa cum înainte naţii- 
le europene au fost solidare în interesul apărării militare, aşa şi 
acum sînt solidare în interesul extinderii culturale. 

GENERALUL: Şi totuşi, solidaritatea militară din trecut a Eu- 
ropei nu i-a impiedicat pe Richelieu şi pe Ludovic al XIV-lea să 
încheie o alianţă cu Turcia împotriva Habsburgilor. 

POLITICLIANUL: Politica greşită a Bourbonilor, cea care, ală- 
turi de politica ior internă lipsită de sens, şi-a primit la timpul ei 
răsplata din partea istoriei. 

DOAMNA: Numiţi acest lucru istorie? Mi se pare că pină nu de 
mult se numea regicide. 

DL Z: Păi exact asta inseamnă să nimereşti într-o istorie scir- 
boasă. 

POLITICIANUL (către doamnă): Nu-i vorba de cuvinte, ci de 
faptul că nici o greşeaiă politică nu trece nepedepsită. Şi n-au de- 
cît, cei care vor, să vadă în asta ceva mistic. Eu consider că acest 
fapt e la fei de puţin mistic ca şi, spre exemplu, situaţia în care eu, 
la virsta şi starea mea, în loc să mănînc iaurt m-aş apuca să beau 
ca un om tînăr şampanie, pahar după pahar; m-aş imbolnăvi cu 
Siguranță. Iar dacă am să mai şi insist în a urma acest ancien 
regime? chiar o să mor, asemenea Bourbonilor. R 
DOAMNA: Sînteți, cred, de acord că această politică a iaurtu- 
lui à la longue devine plicticoasă. 

POLITICIANUL(ofensat): Dacă nu aş fi fost întrerupt, aş fi epu- 
izat de muit subiectul şi aş fi cedat cuvintui unui interlocutor mai 
interesant. ý 

DOAMNA: Ei, nu vă supăraţi. Am glumit. Ba chiar dimpotrivă, 
după părerea mea spiritul domniei voastre este chiar foarte as- 
cuțit...pentru virsta şi starea dumneavoastră. 

` POLITICIANUL: Spuneam, deci, că acuma sine; solidari cu res- 
tul Europei în ceea ce priveşte transformarea culturală a Turciei 
şi că în această probiemă nu avem nici un soi de politică aparte şi 
nici n-am putea avea. Din păcate sint nevoit să spun că, din prici- 
na relativei noastre rămineri în urmă în plan cetăţenesc, indus- 
irial şi comercial, cota participării Rusiei la această cauză comună 
a civilizării Imperiului Otoman nu poate fi deocamdată cît de cît 
considerabilă. Acea însemnătate de prim rang ce aparţinea patriei 
noastre ca stat militar nu se poate transmite pe dată mai departe. 
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Ea nu se primeşte pe degeaba, ci trebuie dobindită. Însemnătatea 
militară nu ne-am dobindit-o prin cuvinte lăudăroase, ci prin 
campanii şi bătălii reale; tot aşa şi însemnătatea culturală trebuie 
să ne-o dobindim prin fapte şi succese reale pe tărimul păcii. Dacă 
turcii au cedat în faţa victoriilor noastre militare, pe terenul civi- 
lizaţiei paşnice vor ceda în faţa celor ce sint mai tari în acest do- 
meniu. Şi atunci noi ce să facem? Acel grad de debilitate care per- 
mite contrapunerea avantajelor constructive reale ale nemților şi 
o imaginară cruce pe Aya-Sofia greu de crezut că se mai poate 
acum întilni în vreun loc. 

GENERALUL: Exact asta-i problema, ca acea cruce să nu fie 
imaginară. 

POLITICIANUL: Şi cine oare v-ar putea-o materializa? lar atita 
timp cît n-aţi găsit un asemenea medium, singurul lucru pe care-l 
cere orgoliul nostru național! — în acele limite naţionale în care 
este, de altfel, permis acest sentiment— este să ne dublăm efortu- 
rile pentru a ajunge mai curind din urmă celelalte naţii în acele 
privinţe în care ne-au depăşit şi să ne recuperăm timpul şi forţele 
irosite pentru diverse comitete slave şi alte fleacuri inutile. Şi da- 
că-n Turcia sintem deocamdată neputincioşi, în schimb putem in- 
că de-acuma să jucăm un ra! de prim rang în Asia Centrală şi în- 
deosebi in Extremui Orient, spre care s-ar părea că îşi transieră 
istoria universală centrul de greutate. Datorită aşezării geografice 
şi altor condiţii Rusia poate face aici mai multe decit toate cele- 
ialte naţii, cu excepţia, desigur, a Angliei. Prin urmare, sarcina po- 
liticii noastre în această direcţie constă într-un acord permanent 
şi onest cu englezii, în aşa fel încît colaborarea noastră culturală 
cu aceştia să nu se prefacă niciodată într-o vrajbă lipsită de sens 
ori într-o concurenţă nedemnă. 

Di. Z: Din păcate, asemenea prefaceri se petrec în mod fatal, 
atit la oameni, cit şi ia popoare. 

POLITICIANUL: Se-ntimplă, într-adevăr. Şi totuşi, pe de o par- 
te, nu cunosc nici un caz, nici în viaţa oamenilor şi nici în cea a 
popoarelor, în care atitudinea duşmănoasă ori plină de invidie fa- 
tă de colaboratori şi cauza comună să fi făcut pe cineva mai puter- 
nic, mai bogat ori mai fericit. Această experienţă generală care nu 
cuncaşte nici măcar O singură excepţie este recunoscută de oame- 
nii deştepţi şi consider că un popor deştept cum este cel rus se va 
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folosi finalmente de această experienţă. Vrajba cu englezii în Ex- 
tremul Orient ar fi o culme a demenţei, ca să nu mai vorbim de 
faptul că nici nu e cuviincios să te iei la harţă cu ai tăi în faţa stră- 
inilor. Ori poate consideraţi că sint mai ai noştri cei cu faţa gal- 
benă decit compatrioţii lui Shakespeare şi Byron? 

DLZ: Asta e o problemă delicată. 

POLITICIANUL: Atuncea s-o lăsăm deocamdată deoparte. Însă 
luaţi aminte la ceea ce urmează. Dacă acceptăm punctul meu de 
vedere şi recunoaştem că în prezent politica Rusiei trebuie să aibă 
numai două sarcini: în primul rind să susţină pacea europeană, 
intrucit orice război european ar fi pe treapta actuală de dezvolta- 
re istorică un dement şi criminal război fratricid, iar în al doilea 
rind să aibă o influenţă civilizatoare asupra popoarelor barbare ce 
se află în sfera noastră de influenţă, atunci amindouă aceste sar- 
cini, pe lingă meritele ior intrinseci, se susţin uimitor una pe alta, 
condiţionindu-şi reciproc existenţa. E limpede că trudind conşti- 
incios la progresul! cultural al statelor barbare, fapt în care e inte- 
resat şi restul Europei, stringem legăturile de solidaritate dintre 
noi şi celelalte naţii europene; şi că, la rîndul său, această conso- 
lidare å unităţii europene intensifică acţiunea noastră asupra po- 
poa:elor barbare, eiiminîndu-le pînă şi gindul la o posibilă rezis- 
tenţă. Credeţi că dacă omul galben ar şti că în spatele nostru se 
află Europa întreagă am cunoaşte vreo interdicţie în Asia? Dar 
dacă, dimpotrivă, ar vedea că Europa nu e cu Rusia, ci impotriva 
Rusiei, bine-nţeles c-ar prinde să se gindească ş la un atac armat 
asupra graniţelor noastre, iar noi am fi nevoiţi să ne apărăm pe 
două fronturi şi pe-o distanţă de zece mii de verste. Eu nu cred în 
sperietoarea unei invazii mongoie, pentru că nu admit posibilita- 
tea unui război european, iar dacă ar fi un astfel de război, ar tre- 
bui, de bună seamă, să ne temem şi de mongoli. 

GENERALUL: Vedeţi, domniei voastre războiul european şi 
invazia mongolilor îi par nişte lucruri atit de puţin probabile, pe 
cînd eu nu pot deloc să cred în „solidaritatea naţiunilor europe- 
ne” şi în viitoarea „pace în întreaga iume”. E ceva nefiresc, nu ştiu 
cum, neverosimil. Că doar nu degeaba se cîntă de Crăciun în bise- 
rică: „Pe pămint pace, între oameni bunăvoire”. Asta inseamnă că 
pace pe pămînt va fi numai atunci cînd între oameni va fi bunăvoi- 
re. Ei bine, unde-i această bunăvoire? Aţi văzut-o pe undeva? 
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Căci dacă e să spunem adevărul, nici noi nu simțim adevărata, sin- 
cera bunăvoire decit pentru un singur stat european — principa- 
tul Monaco. Şi cu acesta şi pacea este de nezdruncinat. Însă chiar 
să-i simţim pe nemți ori pe englezi de-ai noștri şi să sitim din tot 
sufletul că folosul lor e şi folosul nostru, că plăcerea lor e şi plăce- 
rea noastră, o asife! de — cum o numiţi dumneavoastră — „soli- 
daritate” cu naţiunile europene n-o să cunoaştem nicicind. 

POLITICLANUL: Cum adică să n-o cunoaştem, cind ea există de 
mult, cînd ea stă în firea lucrurilor? Sintem solidari cu europenii 
pentru simplul motiv că noi înşine sintem europeni. Este un fait 
accompli'6 încă din secolul al XVIII-lea, şi nici sălbăticia maselor 
populare din Rusia, nici jalnicele himere ale slavofililor nu vor 
mai putea schimba acest lucru. 

GENERALUL: Da’ europenii, ei între ei sint solidari? Franţujii 
cu germanii, de piidă, ori englejii cu unii şi cu ceilalţi? Am auzit 
că pină şi suedezii cu norvegienii şi-au cam rătăcit nu se ştie pe 
unde solidaritatea. 

POLITICIANUL: Ce argument aparent puternic! Păcat insă că 
toată forţa lui se ţine pe o singură temelie defectuoasă — pe vita- 
rea situaţiei istorice. Căci vă întreb: era oare solidară Moscova cu 
Novgorodul în vremea lui Ivan al III-lea ori a lui Ivan al IV-lea? 
Şi-atunci o să vă apucaţi să negaţi şi solidaritatea actuală a guber- 
niilor Moscovei şi Novgorodului în ceea ce privegie: interesele co- 
mune de stat? 

GENERALUL: Nu; vă spun numai atit: să nu ne grăbim să ne 
declarăm europeni, măcar pînă în acel moment istoric cind naţiu- 
nile europene vor îi tot atît de strîns unite între ele pe cit sint de 
strînse regiunile noastre în statul rusesc. Ca nu cumva să ne sii- 
şiem în bucăţi prinşi în solidaritatea noastră cu europenii, atita 
timp cit ei înşişi sint unii cu alţii la cuțite. 

POLITICIANUL: Ei, chiar la cuțite! Fiţi liniştit! Nu veţi avea 
ocazia să vă sfişiaţi în bucăţi nu numai între Suedia şi Norvegia, ci 
nici chiar între Franţa şi Germania, pentru că n-or să ajungă nici 
acestea la ruptură. Se pare că acum acest lucru e limpede. Pentru 
că numai la noi multă lume consideră că Franţa este doar un grup 
amărit de aventurieri, care pot şi trebuie să fie băgaţi la răcoare: 
şi-acolo n-au decit să-şi manifeste naționalismul şi să propovădu- 
iască războiul cu Germania. 
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DOAMNA: ArT fi foarte bine dacă s-ar putea ca intreaga duşmă- 
nie naţională să fie băgată la răcoare. Eu însă cred că vă înşelaţi. 

POLITICIANUL: Bineînțeles că tot ce-am spus am spus cum 
grano salis?!. Bineînţeles că aparent Europa nu s-a unificat într-un 
întreg unitar. Însă eu imi susţin analogia istorică. Aşa cum, de pil- 
dă, şi la noi în secolul al XVI-lea, deşi separatismul regiunilor în- 
că mai exista, era la ultima suflare, iar unitatea statală nu mai era 
nici pe departe numai un vis, ci incepuse să se închege în forme 
bine definite, tot aşa e şi acum în Europa: deşi antagonismul na- 
tional mai există încă, indeosebi in rindul maselor neşcolite şi al 
politicaştrilor puţin instruiți, acest antagonism nu poate să se 
transforme în cine ştie ce acţiune semnificativă: el nu va putea, 
nu, să genereze un război european! lar ceea ce spuneţi, domnule 
general, despre bunăvoire — apoi dacă e să spunem adevărul, eu 
nu prea o observ nu numai între popoare, dar nici în sinui unei 
naţiuni ori al unei familii oarecare. Şi atunci cind există, rezistă 
numai între rude foarte apropiate. Şi ce rezultă din asta? Că doar 
nu-i ăsta un motiv pentru război intestin ori pentru fratricid. Tot 
aşa şi în ceea ce priveşte relaţiiie internaţionale. N-are decit să nu 
fie bunăvoire între franţuji şi nemți, numai să nu se ia ia bătaie. Şi 
sînt convins că nici n-or să se ia. 

DL Z: E foarte probabil să fie aşa. Însă chiar şi de-am recu- 
noaşte Europa drept un unic întreg, oricum din asta nu rezultă că 
noi am fi europeni. Ştiţi, la noi există, şi-n ultimii douăzeci de ani 
s-a răspindit destul de mult, părerea că Europa, adică totalitatea 
popoarelor germano-romanice, reprezintă într-adevăr un singur 
tip cuitural-istoric solidar din punct de vedere intem, în timp ce 
noi nu aparţinem acestui tip, ci reprezentăm un altul aparte — cel 
greco-slav78, 

POLITICIANUL: Da, am auzit de-această variantă de slavofilie, 
şi chiar mi s-a întîmplat să stau de vorbă cu adepți ai acestei opi- 
nii. Şi iată ce am remarcat, ceva care, după părerea mea, rezolvă 
problema. Ideea e că toţi aceşti domni care perorează impotriva 
Europei şi a europenismului nostru nu pot să se ţină strîns de punc- 
tul de vedere legat de originea noastră greco-slavă, ci se bagă pe 
dată cu cap cu tot în profesarea şi propovăduirea unui soi de chi- 
nezism, budism, tibetism şi a tot ce înseamnă asiatisme mongolo- 
indiene. Distanţarea lor de Europa este direct proporţională cu 
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atracţia către Asia. Ce va să-nsemne asta? Să presupunem că au 
dreptate în ce priveşte europenismul. Să zicem că acesta este o 
eroare împinsă pină la extrem. Însă de unde pină unde această 
fataiă cădere în extrema cealaltă, în acest asiatism de care vor- 
beam? Şi unde s-a evaporat zona ortodoxă de mijloc greco-slavă? 
Vă întreb — unde s-a evaporat? Mm? Că doar aici e esenţa, nu? 
Aşa că, vedeţi, aicea-i buba! Dacă dai esenţa afară pe uşă, îţi intră 
pe fereastră. lar în cazui nostru esenţa asta e: nu există defel nici 
un soi de tip cultural-istoric greco-slav original, ci a fost, este şi va 
fi Rusia ca o măreaţă margine a Europei înspre partea Asiei. Da- 
torită acestei aşezări a sa înspre Asia, în mod firesc patria noastră 
resimte cu mult mai mult decit celelalte ţări europene influenţa 
elementului asiatic, fapt în care constă aparenta noastră origina- 
litate. Căci nici Bizanțul au era original prin nu ştiu ce ceva al său, 
ci numai prin adaosul! de spirit asiatic; iar în ce ne priveşte pe noi 
elementul asiatic a intrat în natura noastră de la bun început, mai 
ales din vremea lui Batii?9, ne-a devenit a! doilea suflet, de-ar fi 
puiut germanii să spună despre noi cu un oftat: 


„Zwei Seelen wohnen, ach! in ibrer Brust 
Die eine will sich von der endera trensen "89 


Ne-ar fi imposibil să terminăm complet cu cel de-al doilea su- 
det al nostru, şi de fapt nici nu-i nevoie s-o facem — îi datorăm 
cite ceva şi lui —, însă pentru ca într-o atare ciocnire să nu ne 
rupem în bucăţi, cum spune generalul, a fost necesar să învingă şi 
să predomine cu fermitate doar unul din cele două suflete, cel mai 
bun, desigur, adică cel mai puternic din punct de vedere intelec- 
tual, cel mai capabi! de progres ulterior, cei mai bogat in posibi- 
iităţi interioare. Ceea ce s-a şi întimplai sub Petru cel Mare. lar 
afinitatea sufletească cu Asia, inposibii de a fi eliminată cu desă- 
virşire, deşi definitiv învinsă, a mai condus şi mai apoi uneie minţi 
spre visuri lipsite de sens legate de nu se ştie ce nouă rezolvare a 
unei probleme istorice rezolvate deja în mod irevocabil. De aici 
slavofilia, teoria tipului cuitaral-istoric original şi alte minuni de 
acelaşi gen. În realitate noi sintem zuzopeni: În mod irevocabil, nu- 
mai că avem ua sediment asiatic în fundul sufletului. Pentru mine 
acest lucru este limpede din puact de vedere gramatical, ca să spun 
aşa. Ce este în sens gramatica! cuvintul rus? Un adjectiv. Şi de ce 
substantiv depinde acesta? 
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DOAMNA: Cred că de substantivul om: omul nus, oamenii ruşi. 

POLITICIANUL: Nu, nu, este prea larg şi nedeterminat. Că doar 
şi papuaşii, şi eschimoşii sint tot oameni, însă eu nu sînt de acord 
ca substaniivul meu să fie unul comun cu al papuaşiior şi cu al 
eschimoşiior. 

DOAMNA: Şi totuşi emstă lucruri foarte importante comune 
tuturor oamenilor: iubirea, de pildă. 

*FOLITICLIANUL: Ei, asta-i şi mai pe larg: cum aş putea să-mi 
recunosc drept esenţă specifică iubirea, cînd ştiu că aceasta le este 
caracteristică şi unor animale, şi-n general oricăror creaturi? 

DL Z: ' Da, treaba-i complicată. Eu, spre exemplu, sint un om 
Diînd, şi-n ce priveşte iubirea sint mai solidar cu orice porumbei 
alb ori porumbac, decit cu negrul ina: r Othello, deşi acesta poar- 
tă numele de om. 

GENERALUL: Ei, da, la o anumită virstă orice bărbat cu scaun 
la cap este solidar cu porumbeii a!bi.* 

DOAMNA: Asta ce mai este? 

GENERALUL: E un calambur, dar nu pentru dumneavoastră, 
ci peniru Excelenţa sa şi pentru mine. 

POLTTICIANUL: Să lăsăm asta, vă rog, să iăsăm asta deoparte. 
Treve de plaisanreriesSi. Doar nu sintem pe scena Teatrului Mi- 
hailovski82. Voiam să spun că adevăratul substantiv pentru adjec- 
tivul rus este european. Noi sîntem europeni ruşi, după cum există 
europeni englezi, francezi, germani. Dacă eu mă simt european, 
nu este o prostie să mi se demonstreze că sînt nu ştiu ce slavc-fe- 
sian ori greco-slav? Ştiu că sint european la fe! de bine cum ştiu ca 
sint rus. Pot şi chiar sint dator să compătimesc şi să apăr orice cra, 
ca şi orice animal — fericit cel ce şi de vite are milă —, însă mă voi 
recunoaşte solidar, înrudit, nu cu nu ştiu ce zulugi ori chinezi, ci 
numai cu acele naţii şi oameni care au creat şi păstrat toate acele 
comori ale celei mai înalte culturi, cu care mă hrânesc spiritual şi 
care-mi oferă momenie de desfătare supremă. Mai întii a fost ne- 
voie ca aceste naţii alese să se formeze, şi să se întărească, şi să 
reziste în fața elementelor inferioare, era nevoie de război, şi răz- 
boiul era un lucru sfint. Acum s-au format, s-au întărit şi nu mai 
au de ce se teme, afară de neînțelegeri interne. Acum începe epo- 
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ca păcii şi a răspindirii paşnice a culturii europene pretutindeni. 
Toţi trebuie să devină europeni. Noţiunea de european trebuie să 
se suprapună noţiunii de om, iar noţiunea de lume civilizată euro- 
peană — noţiunii de umanitate. Acesta este sensu! istoriei. Mai 
întîi au fost numai europenii greci, apoi cei romani, pe urmă au 
apărut alţii mai întîi în Apus, apoi în Răsărit, au apărut europenii 
ruşi, acolo peste ocean europenii americani, acum vor trebui să 
apară cei turci, persani, indieni, japonezi, şi chiar, se prea poate, 
chinezi. Noţiunea de european e o noţiune cu conţinut bine defi- 
nit şi cu un volum în curs de lărgire. Observaţi totodată ce deose- 
bire: orice om este un om la fel cu oricare alt om. De aceea, dacă 
recunoaştem drept substantiv al nostru această noţiune abstractă, 
vom ajunge la o indiferenţă egalitaristă şi vom ajunge să apreciem 
naţia lui Newton ori Shakespeare nu mai mult decit apreciem nu 
ştiu ce papuaşi, lucru în primul rind stupid, iar în practică chiar 
periculos. În schimb, dacă substantivul meu nu este „om” în gene- 
ral, nu este acest loc vid cu două picioare, ci omul ca purtător de 
cultură, adică european, atunci nu mai rămîne loc pentru egaliia- 
rism stupid. Noţiunea de european ori, ceea ce este acelaşi lucru, 
noţiunea de cultură, conţine în sine o unitate forte de măsură pen- 
tru definirea prin comparaţie a meritelor sau valorii diferitelor 
rase, naţii, indivizi. O politică înţeleaptă trebuie neapărat să ia în 
consideraţie aceste diferenţe de valoare. Altminteri, dacă punem 
pe acelaşi plan relativ civilizaţia Austriei şi nu ştiu ce herţegovi- 
neni semisălbatici, asta nė va conduce spre acele aventuri stupide 
şi periculoase, după care încă mai oftează ultimii mohicani ai sla- 
vofiliei noastre. I? y a'europeen et européen®?. Chiar după ce va fi 
sosit acel moment dorit şi care, sper, nu e departe, cînd Europa 
ori lumea civilizată va corespunde în mod real ca volum cu întrea- 
ga populaţie a globului pămintesc, chiar şi atunci în sînul omeni- 
rii unite şi pacificate se vor menţine toate acele gradaţii şi nuanţe 
fireşti şi determinate istoric ale valorii culturale, prin care trebuie 
să se definească diversele noastre atitudini faţă de diverse popoa- 
re. Şi în împărăţia atotcuprinzătoare şi triumfătoare a culturii su- 
preme, ca şi în împărăţia cerurilor; una e slava soarelui, alta — a 
lunii, alta — a stelelor, căci stea cu stea nu e ia fel în slavă, parcă 
aşa ceva se spune în catehism, nu? Şi acum, cînd ţinta este atit de 
aproape însă nu este încă atinsă, trebuie cu atit mai mult să ne 
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ferim de greşelile egalitarismului indiferent. Nu demult au înce- 
put să scrie prin ziare despre nu ştiu ce vrajbă între Anglia şi 
Transvaal şi cum că africanii aceia chiar ameninţă Anglia cu răz- 
boi'84 — şi de pe-acuma văd cum tot soiul de gazetari şi poli ti- 
caştri şi de pe la noi, şi chiar de pe tot continentul, or să se monteze 
împotriva Angliei şi-or să pledeze pentru bieţii africani asupriţi. 
Şi doar e-acelaşi lucru ca şi cum respectatul, merituosul, binecu- 
noscutul şi eruditul Feodor Feodorovici Martens85 ar intra cu tre- 
buri într-o dugheană şi jegosul de băiat de prăvălie ar sări deodată 
cu pumnii la el, că vezi-doamne „prăvălia-i a noastră, matale eşti 
în plus, şi dacă nu pleci te string de git sau bag cuţitu-n mata” — 
şi s-ar şi apuca să-l gituie. Bineînțeles, poţi numai să regreţi că 
venerabilul Feodor Feodorovici a avut ghinionul să nimerească 
într-o asemenea istorie stupidă, însă eu personal aş încerca numai 
un sentiment de satisfacţie morală dacă stimatul meu prieten, din- 
du-i bătăuşului citeva scatoalce zdravene, l-ar băga cu ajutorul po- 
iiţiei intr-o colonie de corecție pentru delincvenţii minori. Însă în 
loc de asta, diverşi domni, frumos îmbrăcați, incep deodată să-l 
încurajeze şi să-l aţiţe pe puştan: „Bravo, mă! Aşa de mic şi ia te 
uită la ce domn important se.dă. Dă mai tare, mititelule, că nu te 
lăsăm noi de izbelişte!” Ce neruşinare! Şi măcar dacă văcarii ăştia” 
mizerabili ar avea suficient de multă minte ca să se recunoască, 
dată fiind legătura directă de singe, drept olandezi. Olanda este o 
naţiune adevărată, merituoasă, de o înaltă cultură. Aşi! ăia se 
consideră naţiune aparte şi mai vor şi să-şi întemeieze propria lor 
ţară africană. Canatiile! 

DOAMNA: În primul rînd, nu mai folosiţi cuvinte urite, iar în 
al doilea rind explicaţi-mi şi mie ce-i cu Transvaalul ăsta, ce fel de 
oameni trăiesc acolo? | 

DL Z: Un amestec de europeni cu negri: nu-s nici albi, nici 
negri, sînt buri bruni. 

DOAMNA: Se pare că şi acesta e tot un calambur? 

POLITICIANUL: Unul nu de prea bună calitate. 

DL Z: Cum e burul, aşa şi calamburul. De altfel, dacă nu vă 
place brunul burilor, aveţi acolo şi republica Oranj. 


° Discuţia a avut loc în aprilie. 
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POLITICIANUL: Dacă e să vorbim serios, burii ăştia sint euro- 
peni, desigur, dar nu dintre cei buni. izolaţi de glorioasa lor patrie, 
şi-au pierdut în mare măsură cultura, înconjurați fiind de sălbatici 
s-au sălbăticit şi ei, au devenii grosolani; şi faptul de a-i pune pe 
acelaşi plan cu englezii şi de-a ajunge să le doreşti succes în lupta 
cu Anglia — cela n'a pas de nom!86 

DOAMNA: De alfel, tot europenii domnici voastre erau de par- 
tea muntenilor din Caucaz atunci cind respectivii luptau cu noi ca 
să-şi cîştige independenţa. Şi totuşi Rusia e muit mai civilizată de- 
cit cerchezii. 

POLITICIANUL: N-aş vrea să dezvolt tema simpatiei Europei 
pentru sălbaticii din Caucaz; vreau să spun că noi trebuie să asi- 
milăm raţiunea generală europeană, nu stupidiiăţile întimpiătoa- 
re ale unora sau altora dintre europeni. Nu, nu, regret din tot su- 
fletul că Anglia, după cit se pare, va îi nevoită, ca să-i potoicască 
pe aceşti barbari care şi-au luai-o în cap, să folosească o modalita- 
te atit de depăşită, de condamnată de inţelepciunca istorici, cum 
este războiul. Însă dacă războiul va deveni inevitabil, ca urmare a 
barbariei acestor zuluşi, buri vreau să zic, stimulat fiind şi de invi- 
dia prostească a continentului îaţă de Anglia, atunci, se-nţelege, 
voi dori cu ardoare ca acest război să se sfirşească cît mai curind 
cu potoiirea deplină a scandalagiilor africani, aşa fel incit nici vor- 
bă să nu imai fie de independenţa lor. lar aed lor -— posibil şi 
din pricina locului îndepărtat unde seaflă acele ţări -— ar fi trium- 
ful barbariei asupra erudiţiei, iar pentru mine ca rus, adică euro- 
pean, ar fi o zi de profund doliu naţional. 

DL Z (încetişor, către general): Bine mai vorbesc demnitarii, ca 
îranţuzul acela: ce sabre d'honeur est le plus beau jour de ma vie8? 

DOAMNA (cãire politician): Nu, nu sint de acord. De ce nu i-am 
simpatiza į pe acei transburi? Că doar pe Wilheim Tell îl simpa- 
lizăm, nu? - 

POLITICIANUL: Ei bine, dacă şi-ar fi creat o legendă istorică a 
lor, oameni dé artă ca Schiller ori Rossini, dacă l-ar fi inspirat pe 
vreunul în genul lui Jean-Jacques Rousseau sau dacă ar fi produs 
alți scriitori ori învăţaţi, atunci am sta cu totul altfel de vorbă pe 
tema burilor. | 

DOAMNA: Dar toate lucrurile astea au apărut în timp, iar la in- 
ceput şi elveţienii erau şi ei tot nişte păstori... Şi nu numai ei; 
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parcă americanii cînd s-au răsculat împotriva englezilor ca să-şi 
cucerească independenţa sclipeau prin ceva pe tărimul erudiţiei? 
Nici gind, nu aveau culoarea brună, aveau pieile roşii şi jupuiau 
pielea cu păr cu tot — la Mayne Reid. Şi doar îi simpatiza şi La 
Fayette, şi avea dreptate, că, uite, acuma s-au apucat şi-au pus lao- 
laltă toate religiile la Chicago şi au făcut cu ele o expoziţie, ceea 
ce n-a mai văzut nimeni niciodată. Că doar au vrut şi la Paris să 
facă acelaşi lucru pentru următoarea expoziţie şi n-a ieşit nimic. 
Aici şi-a dat toată silinţa un abate, pe nume Victor Charbonnel. 
Mi-a scris şi mie nişte scrisori, e foarte simpatic. Numai că toate 
confesiunile au refuzat. Pină şi marele rabin a spus: „Pentru reli- 
gie avem Biblia, iar expoziţia n-are nici un sens”. De disperare 
bietul Charbonnel s-a lepădat de Hristos şi a scris şi-n ziare că 
demisionează şi-l respectă teribil pe Renan.85 Şi mi-au scris niş- 
te cunoştinţe cum că ar fi sfirşit-o prost: ori că s-a însurat, ori că 
s-a luat de băutură. Apoi s-a agitat şi Nepliuev al nostru, dar şi 
acesta a fost dezamăgit de toate religiile. Imi scria bietul idealist 
că se bazează numai pe omenirea unită. Insă cum să expui omeni- 
rea unită la expoziţia de la Paris? Cred că e o himeră. Pe cind 
americanii şi-au aranjat afacerea respectivă de minune. Au fost 
acolo personalităţi bisericeşti de toate credinţele. L-au făcut pre- 
'şedinte pe episcopul catolic. Le-a citit şi Tatăl nostru pe engle- 
zeşte, iar preoţii — idolatri budişti ori chinezi îi răspundeau cu 
consideraţiune: „Oh, yes! All right, sir/6% Noi nu dorim răul nimă- 
nui, vrem doar ca misionarii voştri să plece de la noi şi să se ducă 
undeva cit mai departe. Pentru că religia voastră este extrem de 
bună pentru voi; şi nu sîntem noi de vină că asta e religia voastră, 
însă pentru noi cea mai bună dintre toate este religia noastră.” Şi 
uite-aşa totul s-a sfirşit cu bine, nu a fost nici o încăierare, de s-a 
mirat toată lumea. Aşa că uite ce-au devenit americanii. Şi cum 
putem noi şti că din africanii ăştia de-acum n-or să iasă, poate, aşa 
nişte americani? 

POLITICIANUL: Sigur că orice e posibil. Poate ieşi şi din te 
miri ce Gavroche un învăţat de seamă. Însă pînă atunci nu-i strică, 
pentru binele lui, să-i tragi o mamă de bătaie.. 

DOAMNA: Ce expresii! Décidément vous vous encanaillez. Şi toa- 
te astea sint din Monte-Carlo! Qui est-ce ce gue vous fréquentez là 
bas? Les familles des croupiers, sans doute.% De fapt, e treaba dum- 
neavoastră. V-aş ruga numai să vă scurtaţi puțin înțelepciunea po- 
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litică, pentru că-i reținem pe toţi şi întirziem la masă. Era de mult 
timpul să terminăm. 

POLITICIANUL: Chiar voiam să rezum şi să corelez sfirşitul ce- 
lor spuse cu începutul. 

DOAMNA: Nu pot să cred! N-o să sfirşiţi nicicind de unul sin- 
gur. Trebuie să vă ajut să vă explicaţi gîndul. Căci aţi voit să spu- 
neţi că vremurile s-au schimbat, că înainte era Dumnezeu şi răz- 
boiul, iar acum — în locul lui Dumnezeu avem cuitură şi pace. 
Nu-i aşa? 

POLITICIANUL: Cam aşa ceva. 

DOAMNA: Foarte bine. Ce este acela Dumnezeu --— simt, cu 
toate că nu ştiu şi nici nu pot să explic. În ce priveşte insă cultura 
asta a domniei voastre n-am nici cel mai mic simţăminat. N-aţi vrea 
să-mi explicaţi în două cuvinte despre ce este vorba? 

POLITICIANUL: Ştiţi şi fără mine în ce constă cultura şi ce con- 
ţine ea: toate acele comori ale gindirii şi ale geniului create de 
minţi alese ale unor popoare alese. 

DOAMNA: Da, insă aici sint lucruri foarte diferite între ele. 
Aici intră şi Voltaire, şi Bossuet, şi Madona, şi Nana, şi Alfred de 
Musset şi Filaret. Cum pot fi toate aceste lucruri adunate intr-o 
singură grămadă, şi cum poate fi această grămadă aşezată în loc 
de Dumnezeu? 

POLITICIANUL: Chiar voiam să spun că n-avem de ce să ne în- 
grijim de cultură în sensul de tezaur istoric. Această cultură e cre- 
ată şi, slavă Domnului, există. Cred că putem nădăjdui că or să 
mai apară noi Shakespeare şi noi Newton, însă asta nu depinde de 
noi şi nu prezintă interes din punct de vedere practic. Însă în cul- 
tură mai există o latură, cea practică şi, dacă doriţi, morală, adică 
exact ceea ce în viaţa particulară numim bună-cuviinţă ori poli- 
teţe. Aparent ar putea părea lipsită de importanţă; de fapt insă 
are o însemnătate uriaşă şi unică, tocmai pentru că reprezintă unicul 
lucru care poate fi general-valabil şi obligatoriu: nu putem pretin- 
de nimănui să dea dovadă nici de supreme virtuţi, nici de inteli- 
genţă supremă ori de geniu; putem însă, şi trebuie să pretindem 
tuturor să dea dovadă de bună-cuviinţă. Este vorba de acel mini- 
mum de înţelepciune şi decentă morală, graţie cărora oamenii pot 
trăi omeneşte. Bineinţeles că buna-cuviinţă nu reprezintă îrurea- 
ga cultură; însă este condiţia indispensabilă pentru orice fel de com- 
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portament civilizat; toi aşa cum deprinderea de a scrie şi a citi, 
deşi nu reprezintă un maximum de erudiție, este totuşi condiția 
indispensabilă acestei erudiţii. Buna-cuviinţă reprezintă cultura 
şi civilizaţia à l'usage de tout le monde?!. Şi iată că putem într-ade- 
vär observa cum această bună-cuviinţă se extinde tot mai mult de 
la relaţiile particulare dintre oamenii aparţinind unei clase la re- 
laţiile sociale dintre diverse clase şi la ceie politice ori internaţio- 
nale. Ne mai aducem aminte din copilărie cum oameni aparţinind 
clasei noastre puteau fi nepoliticoşi cu oamenii de jos; acuma însă 
politeţea obligatorie, ba chiar impusă, a trecut această graniţă de 
castă şi este gata să treacă şi peste graniţele internaţionale. 

DOAMNA: Vai, vă rog, vorbiţi mai pe scurt. Înţeleg, vreţi să 
spuneţi că politica de pace reprezintă între state ceea ce repre- 
zintă politeţea intre oameni? 

POLITICIANUL: Desigur, nu degeaba în franceză politesse şi 
politique sînt Strins inrudite. Şi ţineţi seama că pentru asta nu e 
nevoie defel de nici un soi de sentimente, nici un fel de bunăvoire, 
de care amintea in mod inutil generalul. Dacă eu nu mă năpustesc 
asupra cuiva şi nu-i rod beregata cu dinţii, asta nu înseamnă cum 
că nutresc vreo bunăvoire faţă de acel cineva. Dimpotrivă, în a- 
dincul sufletului meu pot avea cele mai crincene sentimente faţă 
de respectiva persoană, însă, ca om civilizat, am pur şi simplu re- 
pulsie faţă de încăierare şi, ceea ce este cel mai important, înţeleg 
că din ea nu poate ieşi decit ceva dezgustător, pe cind dacă mă 
abţin şi-l tratez pe-acel om cu condescendenţă nu pierd nimic, ba 
chiar cîştig foarte mult. Tot aşa, oricît de mari ar fi antipatiile na- 
tionale dintre două popoare, odată atins un anumit grad de cul- 
tură şi civilizaţie acestea nu vor ajunge niciodată la voies de fair%?, 
adică la război, în primul rind pentru că întreaga procedură a răz- 
boiului — nu aşa cum e înfăţişată în poezii ori tablouri, ci aşa cum 
este ea în realitate — toate acele trupuri moarte, răni duhninde, 
adunăturile de oameni mulţi, grosolani şi murdari, incetarea ordi- 
nii fireşti a vieţii, distrugerea clădirilor şi instituţiilor utile, a po- 
durilor, căilor ferate, telegrafelor —, toate aceste hidoşenii îi pro- 
voacă unui popor civilizat repulsie, tot aşa cum nouă ne repugnă 
un Ochi scos, un maxilar scrîntit ori un nas muşcat; iar în al doilea 
rînd, la un anume nivel al dezvoltării intelectuale un popor înţele- 
ge cit de avantajos e să fii amabil cu alte naţii şi cit de păgubos e 
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să te baţi cu ele. Aici intervin, desigur, o mulţime de gradaţii: 
pumnul e mai civilizat decit dinţii, ciomagul — mai civilizat decât 
pumnul, iar palma, simbolic, e şi mai civilizată; tot aşa şi cu răz- 
boaiele: se pot purta războaie intr-un mod mai muit sau mai puţin 
sălbatic, iar războaiele europene ale secolului al XIX-lea seamă- 
nă mai mult cu duelul condiţionat formal dintre doi oameni cum- 
secade, decit cu o încăierare intre doi meseriaşi beti; insă şi aceas- 
tă treaptă este una de tranziţie. Observaţi că şi duelul iese din uz 
la popoarele înaintate. În vreme ce înapoiata Rusie îşi plinge doi 
dintre cei mai buni poeţi ai săi morţi în duel?’, în mai civilizata 
Franţă duelul s-a prefăcut de mult într-o victimă riesingeroasă a 
unei tradiţii prosteşti şi moarte. Quand on est mort c'est qu’on n'est 
plus en vie? — ar fi spus dl. de la Palisse, şi probabil că noi vom 
vedea cum duelul, impreună cu războiul, vor fi îngropate în arhiva 
istoriei. Aici compromisul nu poate fi de durată. Adevărata cul- 
“ură cere ca şi orice încăierare dintre oameni sau dintre naţiuni să 
fie totalmente eliminată. În orice caz politica de pace reprezintă 
măsura şi simptomul progresului cultural. lată de ce, cu toată do- 
rinţa mea de a-i fi pe plac stimatului nostru general, imi menţin 
totuşi afirmaţia că agitația literară împotriva războiului este un 
fenomen foarte imbucurător, care nu numai că previne, dar şi ac- 
celerează rezolvarea definitivă a unei probleme acute. Cu toate 
aspecteje sale stranii şi părtinitoare, această propagandă este im- 
portantă prin faptul că subliniază în conştiinţa colectivă linia 
principală, sau — ca să zic aşa — magistrală a progresului istoric. 
Aplanarea paşnică, adică politicoasă, adică avantajoasă pentru noi 
toţi a oricăror relaţii ori ciocniri internaționale — aceasta este nor- 
ma fermă a politicii înțelepte într-o omenire civilizată. — Ce-i? 
(Către d! Z.) Vreţi să spuneți ceva? 

DL Z: Nu, voiam să spun în legătură cu ce aţi binevoit mai de- 
vreme să remarcaţi: politica de pace este un simptom al progresu- 
lui — mi-am amintit că şi în Fumul lui Turgheniev un personaj 
spune tot aşa, absolut corect: „Progresul este un simptom!” Şi 
atunci nu reiese cum că politica de pace este un simptom al unui 
simptom? 

POLITICIANUL: Ba da. Şi ce-i cu asta? Bineînțeles că totul este 
relativ. Dar care este, de fapt, ideea domniei voastre? 

DL Z: Ideea mea este că dacă politica de pace e doar umbra 
"unei umbre, atunci merită oare să vorbim atita despre ea? Şi de- 
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spre ea, şi despre acest progres ce seamănă cu o umbră? Nu ar fi 
mai bine să-i spunem direct omenirii ceea ce îi spunea părintele 
Barsonsteu acelei cucernice doamne: „Eşti bătrină, eşti neputin- 
cioasă şi nu vei mai fi nicicind altfel”? 

DOAMNA: Acum e prea tirziu pentru asta. (Către politician.) 
Însă băgaţi de seamă cum şi-a cam ris de domnia voastră la politi- 
que —. politesse. 

POLITICIANUL: Cum adică? 

DOAMNA: Adică, miine n-o să vă duceţi la Monte-Carlo sau, 
par euphémisme, la Nisa. 

POLITICIANUL: Din ce motiv? 

DOAMNA: Peniru că aceşti domni doresc să vă dea o ripostă, 
Însă domnia voastră a vorbit cu o asemenea prolixitate, încît nu 
le-aţi mai lăsat timp şi replica lor trebuie aminată pe miine. Şi nu 
pot să cred că, în timp ce nişte oameni cultivați vor combate teze- 
le domniei voastre, dumneavaastră vă veţi deda la Monte-Carlo 
unor plăceri mai mult sau mai puţin interzise, în compania unor 
crupieri ueeducaţi şi a familiilor acestora. Acest lucru ar repre- 
zenta un combie” al impoliteţii. Şi unde-ar mai fi atunci acel „mi- 
nimum obligatoriu de moralitate”? 

POLITICLIANUL: Ei bine, dacă aşa stau lucrurile, eu îmi pot a- 
mina cu o zt plecarea la Nisa. Şi eu sint curios să ascult ce se poate 
spune impotriva axiomelor mele. 

DOAMNA: Perfect. lar acuma cred că sintem cu toţii teribil de 
înfometați şi că, de n-ar fi fost „cultura” noastră, ne-am fi năpustit 
de multă vreme in sufragerie. 

POLITICIANUL: 1? me semble din reste que la culture et l'art culi- 
naire se marient trés bien ensamble.’ 

DOAMNA: Ah, ah, îmi pun miinile la urechi. 

După care, schimbînd între noi vorbe de duh destul de îndo- 
ielnice, ne grăbirăm in urma gazdei spre masa pe care trona, în 
aşteptarea noastră, prinzul. 


DIALOGUL AL TREILEA 
Audiatur ei tertia pars?! 


De daia aceasta, la dorința tuturor, ne-am adunat în grădină 
mai devreme decit de obicei pentru a nu fi nevoiți să grăbim în- 
cheierea discuţiei. Din nu ştiu ce motiv eram cu toții într-o dispo- 
ziţie mai gravă decit cu o zi în urmă. 

POLITICIANUL (către d! Z): Mi se pare că doreaţi să daţi o ri- 
postă ori să faceţi o observaţie în legătură cu ceea ce spuneam 
deunăzi? | 

DLZ: Da, în legătură cu definiţia dată de domnia voastră po- 
liticii paşnice ca simptom al progresului. Şi-am amintit cuvintele 
unui personaj din Fumul lui Turgheniev: „progresul este un simp- 
tom”. Nu ştiu ce anume înţelegea personajul lui Turgheniev prin 
asta, dar:sensu! direct al acestor cuvinte este absolut corect. Pro- 
gresul este într-adevăr un simptom. 

POLITICIANUL: Un simptom al cărui fenomen? 

DL Z: E o plăcere să stai de vorbă cu oameni deştepţi. Exact 
aici voiam să ajung. Cred că progresul, am în vedere progresul evi- 
dent şi accelerat, reprezintă întotdeauna un simptom al sfirşitului. 

POLITICIANUL: Bine, bine, înțeleg că, dacă-i vorba de o para- 
lizie progresivă, avem de-a face cu un simptom al sfirşitului. Însă 
de ce-ar trebui ca progresul culturii ori al comportamentului civi- 
lizat să fie uneori un simptom al sfirşitului? 

DLZ: Într-adevăr, legătura nu e chiar aşa de evidentă ca la pa- 
ralizie; şi totuşi lucrurile aşa stau. 

POLITICIANUL: E clar că sinteţi convins de acest lucru, însă 
mie nu mi-e clar, de fapt, de ce anume sinteţi convins. Şi, în pri- 
mul rind, stimulat de laudele domniei voastre, o să-mi reinnoiesc 
şi acum întrebarea mea cea simplă, ce vi s-a părut deşteaptă. Spu- 
neţi „simptomul sfirşitului”. Sfirşitul cui? — vă întreb. 

DL Z: Păi, sfirşitul obiectului discuţiei noastre. Doar am vor- 
bit despre istoria omenirii, despre acel „proces” istoric, care a în- 
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ceput să se desfăşoare într-un ritm accelerat şi care, sint convins, 
se apropie de deznodămint. 

DOAMNA: C'est la fin du monde, n'est-ce pas?7%8 Foarte intere- 
sant. 

GENERALUL: lată că am ajuns în fine la ce era mai interesant. 

PRINŢUL: Presupun că atenţia domniilor voastre nu-l va ocoli 
pe Antihrist? 

DLZ: Sigur, e pe primul loc. 

PRINŢUL (către doamnă): Vă rog să mă scuzaţi, am o mulţime 
de treburi ce nu suferă aminare şi, cu toată dorinţa de a asculta ce 
se va spune despre lucruri atit de interesante, voi fi nevoit să mă 
retrag. 

GENERALUL: Cum aşa? Dar jocul de whist? 

POLITICIANUL: Încă de acum două zile presimţeam că se va 
intimpla ceva rău. La ce lucru bun să te-aştepţi dacă e amestegată 
şi religia? Tantum religio potuit suadere malorum”?. 

PRINŢUL: Nu va fi nimic rău. O să mă străduiesc să mă întorc 
în jur de nouă, însă acum nu pot nicicum să mai rămin. 

DOAMNA: Dar de ce atita grabă? De ce nu ne-aţi prevenit că 
aveţi treburi aşa de importante? Nu pot să cred! Recunoaşteţi că 
ceea ce v-a speriat aşa, deodată, este Antihristul. 

PRINŢUL: leri atita am tot auzit că politeţea este lucrul cel mai 
important, încît sub imperiul celor ce se spuneau m-am hotărit să 
spun din politeţe neadevăruri. Astăzi îmi dau seama că acest lucru 
e foarte rău şi vă spun drept că, deşi am într-adevăr multe treburi 
importante, plec de la această discuţie în primul rind pentru că mi 
se pare inadmisibil să-mi pierd timpul filozofind pe marginea 
unor lucruri ce pot avea importanţă poate numai pentru cine ştie 
ce papuaşi. 

POLITICLANUL: Se pare că păcatul capital de-a fi fost excesiv 
de politicos este acum ispăşit. 

DOAMNA: De ce să ne supărăm? Dacă noi sintem proşti, lu- 
minaţi-ne. Eu, de pildă, nu sint supărată că m-aţi numit şi pe mine 
papuaşă, căci papuaşii pot avea dreptate. Dumnezeu îi inţelep- 
ţeşte pe prunci. Însă dacă vă este greu să ascultați despre Anti- 
hrist, uite cum facem: vila domniei voastre e la doi paşi de aici. 
Duceţi-vă acum să lucraţi, iar spre sfirşitul discuţiei veniţi inapoi 
— după Antihrist. 
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PRINŢUL: Bine. Voi veni. A 

(După ce prinţul s-a depărtat) GENERALUL (rîzînd, remarcă): 
Ştie miţa ce-a mincat! 

DOAMNA: Cum aşa, credeţi că prinţul nostru e un Antihrist? 

GENERALUL: Ei, nu, nu el în persoană: că-i departe coteiul de 
iepure! Şi totuşi e pe aceeaşi linie. Cum se spune şi în epistola lui 
loan Gură-de-Aur: aţi auzit, copilaşilor, că are să vină Antihrist; 
să ştiţi că acum s-au ridicat mulţi Antihrişti. Uite dintre Antihriş- 
tii ăştia mulţi, dintre cei mulţi... 

DOAMNA: Printre cei „mulţi” cred că poţi să nimereşti şi fără 
să vrei. Lui nu-i va cere Dumnezeu socoteală, el a fost derutat. 
Ştie că nu-i prea sciipitor la minte, şi totuşi o uniformă la modă e 
o onoare, e ca şi cum ai sări de la soldat prost la ofiţer de gardă. 
Pentru un mare general asta nu înseamnă nimic, însă pentru un 
ofiţer mărunt e o cinste. 

POLITICIANUL: O remarcă psihologică corectă.Şi totuşi nu 
pricep de ce s-a infuriat cu privire la Antihrist. Uite, eu, de pildă, 
nu cred în nimic din ce e mistic, şi-atunci misticul nici nu mă irită, 
ci mai degrabă mă interesează din punct de vedere general-uman. 
Că doar ştiu că pentru mulți asta e ceva serios; deci astfel se ex- 
primă o latură a naturii umane care la mine, cum să zic, s-a atro- 
fiat, însă care-şi păstrează şi pentru mine interesul obiectiv. Eu, 
de pildă, habar n-am de pictură: nu-s în stare să desenez nimic, 
nici măcar o linie dreaptă ori un cerc, şi nici nu pot să spun care 
pictor a pictat mai bine şi care mai puţin bine. Şi totuşi mă preo- 
cupă problemele picturii în planul culturii şi esteticii generale. 

DOAMNA: Nici nu s-ar putea ca un lucru atit de inofensiv să 
irite pe cineva. Însă şi domnia voastră urăşte religia şi chiar adinea- 
uri ați spus nişte cuvinte de ocară latinești la adresa acesteia. 

POLITICIANUL: Ei, cuvinte de ocară, Ca şi Lucrețiu, poetul meu 
preferat, îi reproşez religiei altarele însingerate şi urletele jertfe- 
lor omeneşti. Un ecou al setei acesteia de singe îl aud şi în decla- 
rațiile sumbru-intolerante ale interlocutorului nostru care tocmai 
ne-a părăsit. Însă ideile religoase în sine mă interesează foarte ta- 
re, printre altele chiar această idee de „Antihrist”. Din păcate nu 
am avut ocazia să citesc pe tema asta decit cartea lui Renan1090, 
care abordează problema numai din perspectivă istorică şi reduce 
totul la Nero. Însă e prea puţin. Doar ideea de Antihrist a existat 
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cu mult înainte de Nero la evrei — în legătură cu regele Antioh 
Epifan — şi se menţine pină în ziua de azi, la credincioşii noştri de 
rit vechi, de pildă. Aici e ceva, o idee comună. 

GENERALUL: Da, vă dă mina să vă gindiţi la astfel de lucruri 
cu cit timp liber aveţi la dispoziţie, însă bietul prinţ e-atit de prins 
de propovăduirea Evangheliei că nu mai are cind să mai cugete la 
Hristos ori ia Antihrist: nici pentru whist nu-i rămîn mai mult de 
trei ore pe zi. E un om fără falsuri, irebuie s-o recunoaştem. 

DOAMNA: Nu, sinteţi prea aspru cu el. Este, desigur, nu ştiu 
cum, aşa, dezechilibrat, însă de aceea e şi aşa de nefericit: nu are 
in el nici un pic de veselie, de mulţumire, de blindeţe. Căci în Scrip- 
tură se spune într-un loc că creştinismul e bucuria întru Duhul 
Sfint. 

GENERALUL: E într-adevăr o situaţie prea: să te dai drept un 
adevărat creştin, neavind Duhul lui Hristos. 

DL Z: Să te arăţi în esenţă creştin, neavînd exact ceva ce con- 
stituie esenţa creştinismului. 

GENERALUL: Însă eu consider că această stare tristă este chiar 
starea de Antihrist, care este şi mai prea pentru cei mai deştepţi şi 
mai ageri, conştienţi că n-au cum ieşi pină la urmă la liman. 

DL Z: E în orice caz neîndoielnic faptul că anticreştinismul, 
care în viziunea biblică — şi din Vechiul şi din Noul Testament — 
reprezintă ultimul act al tragediei istoriei, nu va fi o simplă lipsă 
de credinţă ori o negare a creştinismului, ori un materialism sau 
altceva asemănător; va fi o impostură religioasă, cînd îşi vor lua 
numele lui Hristos nişte forţe din rindul omenirii care de fapt în 
esenţă îi sînt străine şi chiar duşmănoase lui Hristos şi Duhului 
Său. 

GENERALUL: Bineînţeles, diavolul n-ar mai fi diavol dacă ar 
juca pe faţă! 

POLITICLANUL: Mă tem însă ca nu cumva toţi creştinii să nu se 
dovedească a fi impostori şi deci, după domnia voastră, Antihrişti. 
Excepţii vor face numai masele inconştiente de oameni, în măsu- 
ra în care acestea mai există în lumea creştină, şi acei puţin nume- 
Toşi originali, în genul domniilor voastre, domnilor. Şi atunci, în 
orice caz, trebuie consideraţi Antihrişti acei oameni care — şi aici, 
în Franţa, şi la noi — se agită în mod deosebit în privinţa creştinis- 
mului, îşi fac din aceasta o ocupaţie aparte, iar din numele de 
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creştin îşi fac un soi de monopol ori de privilegiu numai al ior. 
Aceşti oameni aparţin următoarelor două categorii, care sînt, sper, 
amindouă la fel de străine de Duhul lui Hristos. Ori sint nişte ti- 
căloşi inrăiţi, pata să restaureze Inchiziția şi să pună la cale masa- 
cre religioase, în genul acelor abați „preacuvioşi” şi acelor „bravi” 
ofiţeri „catolici” care şi-au exprimat nu de mult cele mai bune 
sentimente cu ocazia prinder nu ştiu cărui escroc”, ori sînt noi 
pustnici şi celibatari?! care-au descoperit virtutea şi ruşinea ca 
pe cine ştie ce Americă, pierzindu-şi o dată cu asta onestitatea 
interioară şi orice bun-simţ. Primii îmi provoacă greață moraiă; ia 
cei din urmă m-apucă şi un rău fizic. 

GENERALUL: Da, şi-n timpurile de demult creştinismul era de 
unii neînţeles,de alţii urit, însă abia acum au reuşit unii să-l facă 
respingător şi plicticos de moarte. Îmi imaginez cum îşi freca dia- 
voiu! mîinile de bucurie şi se ținea de burtă de atita ris văzînd ce a 
reuşit să facă. O, Doamne! < 

DOAMNA: Atunci asta înseamnă, după dumneavoastră, Anti- 
hrist? 

DL Z: Nu, nu. Aici apar nişte aiuzii lămuritoare cu privire ia 
esenţa acestuia, însă e! însuşi e încă departe. 

DOAMNA: Atunci lămuriţi-ne, cit mai simplu cu putinţă, de- 
spre ce este vorba? 

DLZ: Nu pot să bag mina-n foc că va fi simplu. Adevărata sim- 
plitate n-o poţi găsi aşa uşor, iar cea închipuită, artificiaiă, falsă — 
prostia — nu-i nimic mai rău ca ea. E o vorbă veche, ce-i plăcea 
unui prieten de-al meu care-a murit şi care o repeta mereu: prea 
multă simplitate poate fi luată uşor drept altceva. 

DOAMNA: Ei, nici asta nu-i chiar aşa de uşor. 

GENERALUL: E ca-n proverbul popular, probabil: uneori prostia 
e mai rea decit hofia. 

DLZ: Exact. 

DOAMNA: Acum am priceput şi eu. 


* Probabil că Politicianul face aluzie la o subscripţie în memoria „sinucisului” 
Henri, cu care prilej un ofiţer francez a declarat că subscrie cu speranţa într-o nouă 
noapte a Sfintului Bartolomeu, altul — că visează să fie cît mai repede spînzuraţi 
toţi protestanții, francmasonii şi evreii, iar un abate — că el trăieşte cu idealul unui 
viitor luminos cînd din pielea jupuită de pe hughenoți, masoni şi jidani se vor face 
covoare ieftine iar el, ca un bun creştin, va călca în permanenţă un asemenea covor 
în picioare. Aceste declaraţii, alături de alte cîteva zeci de mii în acelaşi gen, au fost 
publicate în jucnalu! „Libre parole”. 
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DLZ: Păcat că nu se poate lămuri totul cu privire la Antihrist 
numai cu ajutorui proverbelor. 

DOAMNA: Atunci, lămuriţi-ne cum ştiţi. 

DL Z: Întii de toate, spuneţi-mi: recunoaşteţi existenţa şi forţa 
răului în lume? 

DOAMNA: N-aş fi vrut s-o recunosc, însă sint nevoită s-o fac. 
Dacă luăm numai moartea: de răul ăsta n-ai cum să fugi. Cred că 
„moartea nu va mai fi”, dar, atita timp cît mai este, e clar că răul 
nu numai că este puternic, dar e mai puternic decit binele. 

DL Z (către general): Domnia voastră ce crede? 

GENERALUL: N-am închis ochii nici în faţa gloanţelor şi a ghiu- 
lelelor, aşa că n-o să mă tem de întrebări mai delicate. Sigur că 
răul are o existenţă la fel de reală ca şi cea a binelui. Dacă e Dum- 
nezeu — e şi diavolul, atîta timp cît îl suportă Dumnezeu, desigur. 

POLITICIANUL: Deocamdată nu voi răspunde în nici un fel. Pă- 
rerea mea nu ajunge la rădăcina problemei, iar acea latură care 
mi-e mie clară am expus-o ieri, aşa cum am putut. Însă sint curios 
să cunosc şi alte opinii. Modui de a gîndi al prinţului îmi este clar 
pe deplin, adică mi-e limpede că nici măcar nu e vorba de vreo 
părere adevărată, ci de-un soi de pretenţii seci care se iese, şi n on: 
ni rime, ni raison102, Însă opinia religioasă pozitivă este, desigur, 
mai consistentă şi mă interesează mult mai mult. Numai că pină 
acum am cunoscut-o doar sub forma ei oficială, care pe mine unui 
nu mă satisface. Şi aş dor: foarte mult să aud, în sfirşit, nu o blago- 
glagoliţă prea bine potrivită, ci cuvinte vii, rostite de oameni, în 
legătură cu aceste lucruri. 

DL Z: Dintre toate stelele care răsar pe orizontul intelectual 
al unui om care citeşte cu atenţie cărţile noastre sfinte nu cred că 
e vreuna mai strălucitoare şi mai uimitoare decit cea care sclipeş- 
te în slova Evanghelici: „Credeţi că am venit să aduc pace pe pă- 
mint? Eu vă spun: nu; ci mai degrabă dezbinare”103. EI a venit să 
aducă pe pămint adevărul, iar acesta, ca şi binele, mai curînd dez- 
bină. 

DOAMNA: Aici e nevoie de lămuriri. Atunci de ce este numit 
Hristos prince de la paix104 şi de ce a spus tot El că făcătorii de 
pace se vor numi fiii Domnului? 

DLZ: Domnia voastră e atit de bună incit imi doreşte şi mie să 
capăt această supremă calitate prin împăcarea textelor contradic- 
torii? 
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DOAMNA: Exact. 

DL Z: Trebuie să remarcaţi că pot fi impăcate numai făcînd 
distincţia între pacea cea bună, ori adevărată, şi pacea rea, ori fal- 
să. Şi această distincţie este în mod direct indicată de Acela Care 
a adus pacea adevărată şi vrajba cea bună: „Vă las pacea, vă dau 
pacea Mea. Eu nu v-o dau cum o dă lumea”105. Există deci pacea 
cea bună, a lui Hristos, bazată pe acea distincţie pe care a venit 
Hristos s-o aducă pe pămînt, adică pe distincţia între bine şi rău, 
între adevăr şi minciună, şi există pacea rea, lumească, bazată pe 
amestecul ori alăturarea superficială a ceea ce în esenţă nu se im- 
pacă. 

DOAMNA: Şi cum veţi putea arăta deosebirea dintre pacea cea 
bună şi pacea cea rea? 

DL Z: Cam tot aşa a făcut-o acum două zile generalul, atunci 
cînd a remarcat în glumă că există şi pace bună, cum ar fi cea de la 
Nystadt ori cea de la Kuciuk-Kainargi. În această glumă se ascun- 
de un înţeles mai general şi mai important. În lupta spirituală, ca 
şi în cea politică, pacea cea bună este cea care se incheie atunci 
cînd scopul războiului a fost atins. 

DOAMNA: Dar, la urma urmei, din ce cauză este război între 
bine şi rău? E oare de fapt nevoie ca acestea să se lupte? Şi oare 
este într-adevăr cu putinţă o ciocnire reală — corps à corps106? 
Căci într-un război adevărat, atunci cind una dintre părţi incepe 
să se întărească, atunci şi cealaltă, a inamicului, îşi caută întăriri, 
iar litigiul trebuie rezolvat prin bătălii adevărate, cu tunuri şi ba- 
ionete. Pe cind în lupta binelui cu răul aşa ceva nu există, şi cind 
partea bună devine mai puternică, cea rea slăbeşte pe dată; şi nu 
se ajunge nicicînd la o adevărată încleştare între ele, aşa că toate 
acestea sint la sens figurat. Deci, trebuie doar să avem grijă ca în 
oameni să fie mai mult bine şi atunci va fi de la sine rău mai puţin. 

DLZ: Consideraţi, deci, că nu trebuie decit ca oamenii buni să 
se facă şi mai buni, pentru ca cei răi să-şi piardă răutatea şi, în cele 
din urmă, să devină buni şi ei? 

DOAMNA: Da, aşa cred. 

DL Z: Dar cunoaşteţi vreun caz în care bunătatea vreunui om 
să determine un om rău să devină bun ori măcar mai puţin rău? 

DOAMNA: Drept să spun, nu. N-am văzut şi nici g-am auzit de 
asemenea cazuri...Dar, staţi puţin: ceea ce aţi spus acum mi se 
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pare că se potriveşte cu ceea ce vorbeaţi acum două zile cu prin- 
ţul, că nici chiar Hristos, în toată bunătatea Sa, n-a putut face ni- 
mic cu sufletul lui Iuda Iscarioteanul ori cu cel al tilharului ce-L 
batjocorea. La asta trebuia să răspundă prinţul, să nu uitaţi, cînd 
vine. > 
DL Z: Bine, bine; însă intrucit eu nu-l consider pe prinţ Anti- 
hrist, nici nu sînt convins că o să vină, iar de istețimea-i teologică 
nu-s convins nici atit. Aşa că pentru ca asupra discuţiei noastre să- 
nu apese această problemă nerezoivată voi prezenta acea obiecţie 
pe care ar trebui s-o facă prinţul din punctul său de vedere — „De 
ce Hristos cu bunătatea Sa nu a făcut să renască sufletele rele ale 
lui [uda & Co?” Pur şi simplu peniru că timpurile respective erau 
încă prea întunecate şi doar foarte puţine suflete se aflau pe acea 
treaptă de dezvoltare morală unde puterea interioară a adevăru- 
lui poate fi sensibilă. lar Iuda & Co erau încă prea „nedezvoltaţi”. 
Căci însuşi Hristos le-a spus ucenicilor Săi: „Lucrările pe care le 
fac Eu le veţi face şi voi, — ba încă veţi face altele şi mai mari decit 
acestea”107. Adică pe treapta cea mai de sus a dezvoltării morale 
a omenirii, treaptă atinsă în prezent, adevărații ucenici ai lui Hris- 
tos pot, prin forţa blindeţii lor şi a neimpotrivirii la rău, să facă 
minuni morale mai mari decit cele ce-au fost posibile cu optspre- 
zece veacuri in urmă... 

GENERALUL: Daţi-mi voie! Dacă por să le facă, atunci de ce 
nu le fac? Sau a văzut domnia voastră astfel de noi minuni? Căci 
iată că prinţul dumneavoastră nici acum, „după optsprezece vea- 
curi de dezvoltare morală a conştiinţei creştine”, nu poate nici- 
cum să lumineze sufletul meu întunecat: aşa cum pînă la el eram 
un barbar, tot aşa sint şi acum; şi tot aşa, ca şi mai înainte, după 
Dumnezeu şi Rusia iubesc cel mai mult pe lumea asta arta mili- 
tară în general şi artileria în special. Şi doar am întîlnit, în afară de 
prinţul nostru, încă mulţi alţii dintre aceia care nu se-mpotri- 
vesc198, unii chiar mai tari ca prinţul. 

DL Z: La ce bun să adopţi o poziţie atit de personală? Şi, de 
fapt, ce doriţi de la mine? V-am prezentat, în numele şi-n folosul 
unui adversar care nu-i de faţă, un text evanghelic de care acesta 
uitase, şi pe urmă 


„De-i bine-aşa, ori de nu-i bine-aşa — 
Eu nu răspund de visul altcuiva.” 199 
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DOAMNA: Ei, acum o să-i iau şi eu apărarea bietului prinţ. Dacă 
ar fi vrut să fie deştept, i-ar fi răspuns generalului în felul următor: 
eu şi cei ce gindesc la fel ca mine şi pe care i-aţi cunoscut dum- 
neavoastră, ne considerăm adevăraţi ucenici ai lui Hristos numai 
în ce priveşte orientarea gîndurilor şi faptelor noastre, şi nu pen- 
tru că am fi reuşit să ajungem la o mare putere. Însă cu siguranţă 
că pe undeva există creştini mai desăvirşiţi ca noi — şi aceştia ar 
putea să străpungă şi zidul cei întunecat al domniei voastre. 

DL Z: Sigur că acest răspuns ar fi fost unul comod din punct 
de vedere practic, căci ar fi apelat la o instanţă necunoscută. Insă 
n-ar fi fost un lucru serios. Ei vor spune, sau ar trebui să spună: nu 
puiem face nimic — nici mai mult decit a făcut Hristos, nici la fel 
cu EI, şi nici măcar mai puţin ori cit de cît asemănător cu ce a 
făcut EL. Şi ce se poate înţelege conform unei logici de bun-simţ 
dintr-o asemenea mărturisire? 

GENERALUL: S-ar părea că numai faptui că acele cuvinte ale 
lui Hristos: „Veţi face lucrările pe care le-am fâcut Eu, ba incă 
veţi face altele şi mai mari decit acestea”, au fost spuse nu pentru 
aceşti domni, ci pentru altcineva care nu seamănă defel cu dinşii. 

DOAMNA: Însă ne putem imagina că un om oarecare va duce 
pină la capăt învăţătura lui Hristos: de iubire a duşmanilor şi ier- 
tare a batjocurii — şi atunci acel om, cu ajutorul aceluiaşi Hristos, 
va căpăta puterea de a transforma prin blindeţea sa sufletele rele 
in suflete bune. 

DL Z: Nu de mult s-a făcut un experiment în acest sens şi nu 
numai că nu a fost încununat de succes, dar a demonstrat chiar 
contrariul celor ce le presupuneţi. Era un om care nu cunoştea 
limita blindeţii sale şi care nu numai că ierta orice batjocură, dar 
la fiecare nouă mişelie răspundea cu noi şi tot mai mari binefaceri. 
Ei şi? Ce, credeţi că a zguduit sufletul duşmanului său, că l-a făcut 
să renască moralmente? Vai! N-a făcut decit să fie şi mai crudă 
inima ticălosului, de a cărui mină a murit în mod jalnic. 

DOAMNA: Dar despre ce vorbiţi? Cine e acest om? Unde şi 
cind a trăit acest om? 

DLZ: Nu cu mult timp în urmă, la Petersburg. Credeam că-l 
ştiţi. E şambelanul Delarue. 

DOAMNA: N-am auzit în viaţa mea de el, şi-aş zice că cunosc 
pe dinafară Petersburgul. 
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POLITICIANUL: Nici eu nu-mi aduc aminte. Dar care-i poves- 
tea acestui şambelan? ; 

DL Z: E minunat expusă într-o poezie nepublicată a lui Alek- 
sei Tolstoi! 10. 

DOAMNA: Nepublicată? Atunci trebuie să fie vreo farsă. La ce 
bun o farsă cînd vorbim despre lucruri atit de serioase? 

DL Z: Vă asigur că, deşi ca formă e o farsă, are un conţinut 
foarte serios şi mai ales veridic şi real. În orice caz adevărata re- 
laţie dintre bunătate şi răutate din viaţa oamenilor este arătată în 
aceste versuri hazlii mult mai bine decit aş putea-o eu ilustra prin 
proza mea cea serioasă. Şi n-am nici cea mai mică îndoială că, a- 
tunci cînd eroii unor romane extrem de cunoscute în întreaga lu- 
me, care ară măiestru şi serios cernoziomul psihologic, vor exista 
doar în memoria erudiţilor, această farsă, care atinge prin proce- 
dee caraghioase şi sălbatic caricaturale straturile subterane ale prob- 
lemei, îşi va păstra întregul adevăr artistic şi filozofic. 

DOAMNA: Ei bine, eu nu cred în paradoxurile domniei voas- 
tre. Sinteţi stăpinit de un spirit al contradicţiei şi bravaţi întotdea- 
una în mod intenţionat opinia publică. 

DLZ: Aş „brava” eu cu siguranţă dacă această opinie ar exista. 
Însă povestea despre şambelanul Delarue o să vi-o relatez, totuşi, 
întrucit domniile voastre nu o cunosc, iar eu o ştiu pe de rost: 


„Un mirşav ucigaş jungheru-nfipse 
Lui Delarue în piept. 

Scoţindu-şi pălăria, Delarue îi spuse: 
«Vă mulţumesc», 

Atunci în coasta stingă fierul groaznic 
Tilharul i-a băgat, 

lar Delarue rosti: «Jungheru-acesta 
E minunat!» 

Atunci venind acel tilhar din dreapta 
L-a-nţepat, 

lar Delarue cu zîmbetu-i şăgalnic 
L-a mustrat. 

Din nou se repezi mişelul, vai, 
Lovind cu fierul, 

lar Delarue: «Poftiţi la noi la ora trei 
V-aşteaptă ceaiul». 
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Căzu mişelul la pămînt în lacrimi 
Tot, cu tremur. 

Iar Delarue: «O, gata, Doamne, sus! 
E praf acolo». 

Dar prins de-al sufletului chin plingea 
Pe jos mişelul, 

Iar Delarue din mină dînd a jale: 
«Nu m-aşteptam! 

Se poate? Cum?! Să plingi atit de tare? 
Pentru un fleac?! 

Ţi-oi face rost de o arendă, dragă, 
De-o arendă! 

Şi-un ordin Stanislav pe pieptul lat. 
Nu spun în van, 

Căci dreptul am puterii-a-i da un sfat: 
Sint şambelan! 

Vrei să te-nsori cu fiica mea, cu Dunea? 
Pentru nuntă 

Bancnote multe, noi, ţi-oi număra: 
De mii vreo sută. 

Dar pin-atunci, primeşte-n dar 
Portretul meu. 

N-am apucat să-l înrămez. Te rog — fireşte — 
Să-l iei cum e!» 

Atunci ca tuciul se-nnegri, ca smoala, 
Mişelul vinăt. 

Nu, bine dat pe rău nu va ierta 
Inima cruntă! 

Un suflet mare tulbură minciuna — 
Lumea-i crudă. 

Portretul i-ar putea ierta mişelul, 
Arenda — nu! 

Şi s-a aprins în el otrava toată 
Cu-aşa foc 

C-abia punindu-şi panglica cea lată 
— Ordinul luat —, 

Jungherul în venin cu ură mare 
Şi-a-nmuiat. 
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Spre Delarue porni-n virf de picioare: 
L-a-njunghiat! 

Acela la pămînt căzu: durerea mare 
L-a doboril. 

Apoi, mişelul, pătind onoarea Dunei 
În antresol, 

Fugi la Tambov unde ca guvernator 
Fu chiar iubit. 

Apoi la Moscova ca aprig senator 
De toţi cinstit. 

Apoi chiar membru în consiliu deveni 
Destul de iute... 

Ce bun exemplu pentru noi, ce oră 
De virtute!”111 


DOAMNA: Vai, ce nostim,nici nu m-aşteptam! 

POLEPICIANUIIE Într-adevăr, minunat. „Bancnote multe, noi, 
ţi-oi număra” — teribil. „Arenda — nu!” şi „Fugi la Tambov” — 
deux vrais coups de maître!?12 

DLZ: Însă ce veridicitate, remarcați. Delarue nu este acea „vir- 
tute pură” care nu se poate afla în natură. E un om viu, cu toate 
slăbiciunile omeneşti — cu orgoliu („sint şambelan!”) şi care ştie 
să economisească (are dosite „de mii vreo sută”), iar rezistenţa sa 
fantastică în faţa jungherului ticălosului este doar un simbol trans- 
parent al bunătăţii sale nemărginite, de neinfrint şi chiar insensi- 
bilă la vreun fel de umilinţe, ceea ce există, chiar dacă foarte rar. 
Delarue nu este întruchiparea virtuţii, ci un om bun, a cărui bu- 
nătate sufletească a depăşit însuşirile rele şi care le-a impins la 
suprafaţa sufletului sub forma unor slăbiciuni inofensive. Tot aşa 
şi „mişelul”: nu este uri extract ambulant de viciu, ci un amestec 
comun de însuşiri bune şi rele; însă la acesta răul invidiei s-a înfipt 
temeinic în adincul sufletului împingind tot ce era bun spre epi- 
derma sufletului, ca să spun aşa, unde nice a luat forma unei 
unui şir de umilinţe crincene cu cuvinte anabi şi cu o invitație 
la un ceai, sensibilitatea epidermei morale a „mişelului” este atin- 
să de aceste manifestări de bună creştere şi acesta se lasă pradă 
celui mai expansiv mod de a se căi. Cînd însă amabilitatea şambe- 
lanului se transformă în participarea sufletească a unui om bun cu 
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adevărat, care îi răsplăteşte duşmanului său răul nu numai prin 
aparentul bine al cuvintelor şi gesturilor, ci prin adevăratul bine 
al ajutorului practic, cind Delarue intră în situaţia existenţială a 
tilharului său şi este gata să-şi împartă cu acesta averea, să-i aranjeze 
treburile de serviciu şi chiar fericirea familială, atunci această bu- 
nătate reală, pătrunzind în straturile morale mai profunde ale til- 
harului, scoate la iveală nimicnicia morală interioară a acestuia, 
şi, atingînd în cele din urmă fundul sufletului lui, trezeşte acolo 
crocodilul invidiei. Tilharul nu este invidios pe bunătatea lui De- 
larue — căci şi el poate fi, la urma urmei, bun — ce, el nu şi-a 
simţit bunătatea cînd „prins de-al sufletului chin plingea”? — nu! 
E invidios tocmai pe nemărginirea acestei bunătăţi şi pe simpla ei 
seriozitate, inaccesibile lui: 


„Portretul i-ar putea ierta mişelul, 
Arenda — nu!” 


Cit este de real, de exact, ca în realitatea vie! Aceeaşi vlagă a 
ploii dătătoare de viaţă face să crească şi forţele benefice în plan- 
tele de leac, şi otrava în cele otrăvite. Tot aşa şi adevărata binefa- 
cere sporeşte în cele din urmă binele în cel bun şi răul în cel rău. 
Şi atunci trebuie sau avem dreptul să dăm întotdeauna şi fără dis- 
cernămint frîu liber bunelor noastre sentimente? Pot fi oare lău- 
daţi părinţii care udă de zor cu stropitoarea lor cea bună ierburile 
otrăvite din grădina unde se joacă copiii lor? Dunea din ce motiv 
şi pentru ce a fost pierdută, vă-ntreb? 

GENERALUL: Asta aşa e! Dacă Delarue l-ar fi cotonogit zdra- 
văn şi l-ar fi dat pe uşă afară, respectivului nu i-ar mai fi Stat gîn- 
dul la antresol! 

DLZ: Exact, să zicem că avea dreptul să se jertfească propriei 
bunătăţi pe sine, să admitem că aşa cum în timpuri de demult erau 
mucenici ai credinţei, acuma trebuie să fie mucenici ai bunătăţii. 
Însă vă-ntreb: ce ne facem cu Dunea? Căci ea e naivă şi tînără şi nu 
poate şi nici nu doreşte să demonstreze nimic prin sine. Şi-atunci, 
oare chiar nu ne pare rău de ea? 

POLITICIANUL: Să admitem că ne pare rău. Însă mie-mi pare 
şi mai rău că Antihristul se pare că a fugit de noi la Tambov, îm- 
preună cu mişelul. 
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DLZ: O să-l prindem, Excelenţă, o să-l prindem! Ieri aţi bi- 
nevoit să arătaţi că sensul istoriei rezidă în faptul că omenirea na- 
turală, compusă iniţial dintr-o mulţime de popoare mai mult sau 
mai puţin barbare, străine unul altuia, parţial neavînd cunoștință 
unul de celălalt şi parţial chiar duşmănindu-se reciproc, face trep- 
tat să se remarce cea mai bună parte a sa, partea învățată şi edu- 
cată — lumea civilizată sau europeană, care treptat creşte, se ex- 
tinde şi nu în cele din urmă trebuie să cuprindă toate popoarele 
care-au rămas în urma acestei mişcări a istoriei, incluzindu-le şi 
pe acestea într-un unic întreg solidar şi paşnic. Instaurarea păcii 
veşnice între popoare — aceasta € formula domniei vostre, nu-i 
aşa? 

POLITICIANUL: Ba da, şi în realizarea viitoare şi nu foarte în- 
depărtată această formulă va asigura succese culturale esenţiale, 
cu muit mai multe decit s-ar părea acum. Gindiţi-vă numai cît rău 
va fi în mod necesar atrofiat şi cit bine va apărea şi se va dezvolta 
prin forţa lucrurilor. Cite forţe se vor elibera pentru activităţi pro- 
ductive, cît de tare vor înflori ştiinţele şi artele, industria şi co- 
merţul... 

DLZ: Dar distrugerea bolilor şi a morţii nu o includeți printre 
viitoarele succese ale civilizaţiei? 

POLITICIANUL: Ba da, se-nţelege...într-o oarecare măsură. 
Deja s-au făcut multe în ce priveşte condiţiile sanitare, igiena, an- 
tiseptica... organoterapia. 

DL Z: Însă aceste indubitabile succese în direcţia pozitivă nu 
sint contrabalansate prin tot atit de indubitabilul progres al feno- 
menelor neuropatologice şi psihopatice de degenerare care înso- 
tesc dezvoltarea civilizaţiei? 

POLITICIANUL: Bine, bine, dar pe ce balanţă se poate cîntări 
aşa ceva? 

DL Z: În orice caz e indiscutabil faptul că în condiţiile în care 
creşte plusul, creşte şi minusul, iar rezultatul e ceva apropiat de 
zero. Asta în ce priveşte bolile. Iar referitor la moarte, se pare că 
nici n-a fost nicicind altceva afară de zero în progresul civilizaţiei. 

POLITICIANUL: Dar credeţi că progresul civilizaţiei îşi pune aşa 
nişte probleme, cum ar fi distrugerea morţii? 

' DLZ: Ştiu că nu-şi pune, şi tocmai de aceea nu poate fi nici el 
însuşi pus undeva foarte sus. Căci, la urma urmei, dacă eu ştiu cu 
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precizie că atit eu însumi cît şi tot ce-mi este drag trebuie să dis- 
părem pentru totdeauna, nu imi este totuna dacă undeva, nu im- 
portă unde, diverse popoare se bat între ele ori trăiesc în bună 
pace, dacă sint civilizate ori barbare, dacă sint politicoase sau nu? 

POLITICIANUL: Da, din punct de vedere personal, egoist, si- 
gur că e totuna. 

DL Z: Cum aşa, egoist? Scuzaţi — din orice punct de vedere. 
Moartea nivelează totul, şi-n faţa ei şi egoismul şi altruismul sint 
la fel de lipsite de sens. 

POLITICIANUL: Bine, fie şi aşa, insă lipsa de sens a egoismului 
nu ne împiedică să fim egoişti, şi tot aşa altruismul, atita cit e el 
posibil de fapt, se va descurca şi fără baze naţionale, iar cugetările 
despre moarte n-au nici un amestec în toată treaba asta. Eu ştiu: 
copiii şi nepoţii mei vor muri, asta însă nu mă împiedică să mă 
îngrijesc de bunăstarea lor ca şi cum aceasta ar fi veşnică. Mun- 
cesc pentru ei in primul rind pentru că îi iubesc şi pentru că sint 
satisfăcut dacă le dedic lor viaţa mea. „Găsesc că are miez”. C’est 
simple comme bonjour. 115 

DOAMNA: Da, pină acum toate bune, dar şi aici răzbate gindul 
despre moarte. Dar dacă asupra copiilor şi nepoților se vor abate 
tot felul de nenorociri? Ce satisfacţie şi miez mai apar atunci? E 
ca şi cum ai culege flori de apă într-un smirc: le apuci şi te scufunzi. 

DL Z: Şi pe deasupra putem şi trebuie să ne îngrijim de copii 
şi nepoți quand mâmel14, fără să rezolvăm şi chiar fără să punem 
problema dacă grija noastră poate să le asigure o bunăstare reală 
şi definitivă. Nu ne îngrijim de ei pentru un motiv anume, ci pen- 
tru că nutrim pentru ei o dragoste vie; însă nu putem avea o ase- 
menea dragoste faţă de omenirea încă inexistentă a viitorului, şi- 
aici intră în toate drepturile problema raţiunii despre sensul sau 
scopul final al grijilor noastre; şi dacă această problemă se rezolvă 
în instanţa supremă prin moarte, dacă rezultatu! ultim al progre- 
Sului şi civilizaţiei domriiei voastre este totuşi moartea fiecăruia şi 
a tuturor, atunci este clar că orice activitate civilizatoare n-are nici 
un rost, că este lipsită de ţel şi sens. 

(Aici vorbitorul se opri deodată, şi interlocutorii săi îşi întoarseră 
privirile spre portia care tocmai se făcuse auzită; cîteva clipe toţi 
rămaseră într-o stare de uimire. În grădină intrase şi se apropia cu 
paşi şovăitori de cei ce discutau el, prinţul.) 
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DOAMNA: A! Şi noi nici n-am început să vorbim despre Anti- 
hrist. 

PRINŢUL: Nu face nimic. M-am răzgindit şi cred că m-am pri- 
pit exprimindu-mi sentimentele urite faţă de greşelile apropiați- 
lor mei fără să ascult argumentele acestora. 

„ DOAMNA (pe un ton triumfător către general): Ei, vedeţi? Ce 
spuneţi? 

GENERALUL (sec): Nimic. 

DL Z (către prinţ): Aţi venit exact la momentul potrivit. Acum 
se vehicula ideea dacă merită să fii preocupat de progres cind ştii 
că finalul acestuia este întotdeauna moartea pentru orice om, fie 
acesta un sălbatic ori cel mai erudit cu putinţă european al viito- 
rului. Ce spuneţi, conform doctrinei domniei voastre? 

PRINŢUL: Adevărata învăţătură creştină nici măcar nu admite 
un asemenea mod de a pune problema. Rezolvarea evanghelică a 
problemei este dată cu deosebită claritate şi forţă în pilda despre 
lucrătorii viei. Lucrătorii şi-au închipuit că via unde-au fost tri- 
mişi să lucreze pentru stăpin şi tot ce se afla acolo fuseseră făcute 
numai pentru ei şi că ei nu au altă treabă decit să se bucure de 
viaţă în acea grădină, uitind de stăpin şi omorindu-i pe aceia care 
le aminteau de stăpin şi de îndatoririle lor faţă de acesta. Ca şi 
acei lucrători ai viei, acuma aproape toţi oamenii trăiesc cu cre- 
dinţa ridicolă cum că ei înşişi ar fi stăpinii vieţii lor, ce le este dată 
spre desfătare. Ceea ce este, în mod evident, absurd. Căci dacă am 
fost trimişi aici, am fost trimişi conform voinţei cuiva şi pentru 
ceva. Pe cind noi am inceput să credem că sîntem precum ciuper- 
cile: că ne-am născut şi trăim numai întru bucuria noastră; şi e 
clar că nu ne este bine, după cum bine nu-i va fi lucrătorului ce nu 
îndeplineşte voinţa stăpinului. Iar voinţa stăpinului se exprimă prin 
învăţătura lui Hristos. Şi cind oamenii vor urma această invăţă- 
tură, pe pămint se va instaura Împărăţia lui Dumnezeu şi oamenii 
vor primi cel mai mare bine ce le este permis. Asta-i tot. Căutaţi 
Împărăţia lui Dumnezeu şi adevărul ei, iar restul va veni de la sine. 
Noi căutăm restul şi nu-l găsim; şi nu numai că nu instaurăm Îm- 
părăţia lui Dumnezeu, dar o distrugem prin tot soiul de state, ar- 
mate, vase, universităţi, fabrici. 

GENERALUL (aparte): Gata, s-a pornit! 

POLITICIANUL (către prinţ): Aţi terminat? 


DIALOGUL AL TREILEA 119 


PRINŢUL: Da. 

POLITICIANUL: Trebuie să spun că această rezolvare a proble- 
mei mi se pare pur şi simplu de ne-nţeles. S-ar zice că meditaţi, că 
demonstraţi şi explicaţi ceva, că doriţi să convingeţi de ceva, şi cu 
toate acestea tot ceea ce spuneţi reprezintă o serie de afirmaţii 
arbitrare şi nelegate prin nimic între ele. Spuneţi, de pildă: dacă 
am fost trimişi aici, am fost trimişi în conformitate cu voinţa cuiva 
şi pentru ceva. S-ar părea că aceasta este principala dumneavoas- 
tră idee. Insă ce vrea să-nsemne acest lucru? De unde-aţi luat-o, 
cum că am fi fost trimişi aici de cineva pentru ceva? Cine v-a spus 
una ca asta? Faptul că existăm aici, pe pămînt, e adevărat, însă 
afirmaţi absolut prin vorbe goale cum că existenţa noastră ar re- 
prezenta nu ştiu ce existenţă a unor trimişi. Cind, în tinereţile 
mele am fost trimisul împăratului, ştiam cu tărie acest lucru, întîi 
şi-ntii pentru că aveam documente doveditoare incontestabile, 
apoi pentru că am avut şi o audienţă la răposatul împărat Alek- 
sandr Nikolaevici, primind personal supremele instrucţiuni, şi în 
al treilea rind — pentru că de trei ori pe an primeam 10 000 de 
ruble în aur. Ei, bine, dacă în loc de toate astea s-ar fi apropiat de 
mine pe stradă un om necunoscut, spunindu-mi că sint trimis nu 
ştiu unde pentru nu ştiu ce, n-aş fi făcut altceva decit să mă uit în 
jurul meu să văd dacă nu-i vreun sergent de stradă prin apropiere 
ca să mă scape de acel maniac, care ar putea, vezi-bine, să atenteze 
şi la viaţa mea. Iar în ceea ce priveşte cazul nostru: documente 
incontestabile de la presupusul dumneavoastră stăpin n-aveţi, în 
audienţă privată la el n-aţi fost, leafă nu vă dă, atunci ce fel de 
trimis sinteţi? Şi pe deasupra i-aţi inscris şi pe toţi ceilalţi, nu nu- 
mai pe dumneavoastră înşivă, ori în categoria trimişilor ori în cea 
a lucrătorilor, nu se ştie prea bine. Cu ce drept? Pe ce bază? Nu 
pricep. Am impresia că e vorba de un soi de improvizație retorică, 
trés mal inspirée, d'dilleurs 15. A 

DOAMNA: Ei, iarăşi vă prefaceţi. Inţelegeţi perfect că prinţul 
nu a dorit defel să combată necredinţa domniei voastre, ci a expus 
opinia general-creştină că noi cu toţii depindem de Dumnezeu şi 
sintem obligaţi să-l slujim pe Dumnezeu. 

POLITICIANUL: Nu ştiu, eu nu recunosc nici un fel de slujbă 
fără leafă; şi dacă se dovedeşte că leafa e una pentru toată lumea 
— moartea, je présente mes compliments116. 

DOAMNA: Da, dar de murit oricum o să muriţi şi n-o să vă cea- 
ră nimeni părerea. 
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POLITICIANUL: lată, exact acest „oricum” demonstrează că viaţa 
nu € o slujbă, şi dacă nu-i nevoie de acordul meu la moartea mea, 
după cum nici la naştere nu-i nevoie de acest acord, atunci prefer 
să văd şi în moarte, ca şi în viaţă, ceea ce aceasta reprezintă cu 
adevărat, adică o necesitate a naturii, şi nu să inventez nu ştiu ce 
slujbă la nu ştiu ce stăpin. Iar concluzia mea este următoarea: tră- 
ieşte, cit ai zile, şi străduieşte-te să trăieşti cit mai deştept şi mai 
bine cu putinţă, condiţia vieţii deştepte şi bune fiind cultura paş- 
nică. Presupun, de altfel, că şi pe tărimul învăţăturii creştine falsa 
soluţie a problemei, oferită de prinţ, nu rezistă la critici; însă îi las 
pe oamenii mai competenţi ca mine să vorbească despre asta. 

GENERALUL: Dar despre ce rezolvare este vorba? Nu numai 
că problema nu este rezolvată, dar nici măcar nu este pusă, este 
doar ocolită prin vorbe multe. E ca şi cum aş lua pe hartă o cetate 
duşmană desenată şi aş incercui-o cu batalioanele mele, desenate 
şi ele, şi mi-aş inchipui că am cucerit-o. S-au mai văzut astfel de 
cazuri, ştiţi dumneavoastră, ca-n cunoscutul cîntec soldăţesc: 


„Şi pe patru am pomit 
Duşi de necuratul vînt 
Munţi să ocupăm. 


Şi-au venit prinți mulţi şi conți 
Şi s-au pus să facă hărţi 
Pe coli albe, mari. 


A ieşit frumos pe hartă, 
Da’ uitară ripa moartă 
Ce-i de străbătut.” 


Iar rezultatul se ştie: 


„Şi-au ajuns din regimente 
Numai două mici companii 
La virful dorit.”117 


PRINŢUL: Nu pricep nimic! Asta-i tot ce puteţi riposta la ceea 
ce am spus eu? 

GENERALUL: În ceea ce aţi spus cel mai de neînțeles mi s-a 
părut ce-aţi spus despre ciuperci, ca şi cum ciupercile cresc pentru 
propria lor plăcere. Şi eu, care-am crezut mereu că ciupercile cresc 
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pentru plăcerea celor cărora le plac ciupercile cu smintină ori plă- 
cinta cu ciuperci. lar dacă Împărăţia dumneavoastră Dumneze- 
jască de pe pămint lasă moartea neatinsă, atunci reiese că oame- 
nii vrind-nevrind trăiesc şi vor trăi în acestă Împărăţie chiar ca 
nişte ciuperci, dar nu ca ciupercile vesele născocite de domnia voas- 
tră, ci, într-adevăr, ca ciupercile ce sint prăjite în tigaie. Căci pen- 
tru oamenii din Împărăţia lui Dumnezeu pe pămînt toată aface- 
rea se va termina prin faptul că-i va devora moartea. 

DOAMNA: Prinţul n-a spus aşa ceva. . ., 

GENERALUL: Nici aşa ceva şi nici altceva. Şi-atunci care-i pri- 
cina tăcerii asupra acestui cel mai important punct? 

DL Z: Înainte de a pune această problemă, aş dori să aflu de 
unde este luată pilda prin care domnia voastră, prinţe, v-aţi expri- 
mat părerea? Ori este compusă chiar de domnia voastră? 

PRINŢUL: Cum compusă? Este din Evanghelie! 

DLZ: O,nu, ce spuneţi? Nu se află în nici una dintre Evanghe- 
lii o asemenea pildă. 

DOAMNA: Pentru Dumnezeu! Ce-i tot ameţiţi pe prinţ? Cum 
să nu fie pilda despre lucrătorii viei în Evanghelie? 

DL Z: Este ceva aparent asemănător ca istorisire, însă cu refe- 
rire la cu totul altceva în ce priveşte conţinutul şi înţelesul, indi- 
cate, de altminteri, chiar acolo. 

DOAMNA: Ce spuneţi? Ajunge! Mie mi se pare că e exact acc- 
eaşi pildă. Şi am impresia că vă cam amuzaţi pe seama noastră. Nu 
vă cred pe cuvint. 

DL Z: Nici nu-i nevoie; am cărticica în buzunar (aici e! scoase 
Noul Testament de format mic şi începu să-l răsfoiască). Pilda de- 
spre lucrătorii viei se găseşte la trei dintre evanghelişti: la Matei, 
Marcu şi Luca!!8, însă între cele trei variante nu este nici o deo- 
sebire cit de cit esenţială. Aşa că este suficient să -o citim într-o 
singură Evanghelie, cea mai amănunţită — la Luca. E în capitolul 
douăzeci, unde e prezentată cea din urmă predică a lui Hristos 
pentru popor. Era spre deznodămiîntul lucrurilor şi iată că se po- 
vesteşte (Ssfirşitul cap. XIX şi inceputul cap. XX) cum duşmanii 
lui Hristos — preoţii cei mai de seamă şi cărturarii — au trecut ła 
un atac hotărît şi fáțiş asupra Lui, cerind în faţa norodului ca E! să 
dezvăluie cu ce putere face lucrurile pe care le face, să spună cu ce 
drept şi în virtutea cărei forţe acţionează. Însă, daţi-mi voie, mai 
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bine citesc (citeşte): „lisus învăţa în toate zilele pe norod în Tem- 
plu. Şi preoţii cei mai de seamă, cărturarii şi bătrinii norodului 
căutau să-L. omoare; dar nu ştiau cum să facă, pentru că tot noro- 
dul Îi sorbea vorbele de pe buze. Într-una din acele zile, cînd în- 
văţa lisus în Templu şi binevestea, au venit deodată la El preoţii 
cei mai de seamă şi cărturarii, cu bătrinii şi I-au zis: «Spune-ne cu 
ce putere faci Tu aceste lucruri sau cine Ţi-a dat puterea aceas- 
ta?» Drept răspuns El le-a zis: «Am să vă pun şi eu o întrebare. 
Spuneţi-mi: Botezul lui loan era din cer sau de la oameni?» — 
Dar ei cugetau astfel între ei: «Dacă răspundem: "Din cer’ va zice: 
"Atunci de ce nu l-aţi crezut ?’, iar dacă răspundem: "De la oameni’ 
tot norodul ne va ucide cu pietre: căci el este încredinţat că loan 
era un proroc». Atunci au răspuns că nu ştiu de unde venea bote- 
zul lui loan. Şi lisus le-a zis: Nici eu n-am să vă spun cu ce putere 
fac aceste lucruri».. 

DOAMNA: Pentru ce citiţi toate acestea? Foarte bine că Hris- 
tos n-a răspuns cind s-au legat de El. Însă ce amestec are aici pilda 
lucrătorilor viei? , 

DLZ: Staţi puţin, că toate se leagă. Şi degeaba spuneţi că lisus 
nu a răspuns. A răspuns foarte precis, şi chiar de două ori: a indi- 
cat un asemenea martor al puterilor Sale pe care n-au avut curajul 
să-l conteste cei ce-L întrebaseră, iar apoi a demonstrat că aceia 
nu au adevărata putere şi nici drepturi asupra Lui, întrucît acţio- 
nează împinşi de frica în faţa poporului, aliniindu-se părerilor gloa- 
tei din teamă pentru propria lor viaţă. Însă adevărata putere nu 
este cea care merge după ceilalţi, ci cea care îi poartă pe ceilalţi 
după sine. Temindu-se de popor şi ascultindu-l, acei oameni au 
arătat că adevărata putere s-a depăriat de ei şi aparţine poporu- 
lui. Acestuia i se adresează acum Hristos, pentru ca în faţa aces- 
tuia să îi acuze de faptul că I se opun. În această acuzare a nedem- 
uilor conducători naţionali ai evreimii de faptul că se opun lui 
Mesia rezidă întregul conţinut al pildei evanghelice despre lucră- 
torii viei, după cum veţi vedea imediat (citeşte): „Apoi începu să 
spună norodului pilda aceasta: «Un om a sădit o vie, a arendai-o 
unor lucrători şi a plecat departe pentru o vreme îndelungată. La 
vremea rodurilor a trimis la lucrătorii viei un rob ca să-i dea par- 
tea lui din rodul viei. Lucrătorii viei l-au bătut şi l-au trimis înapoi 
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cu mîinile goale. A mai trimis un alt rob; ei l-au bătut şi pe acela, 
l-au batjocorit şi l-au trimis înapoi cu miinile goale. A mai trimis 
un al treilea rob; ei l-au rănit şi pe acela, şi l-au alungat. Stăpinul 
viei a zis: 'Ce să fac? Am să trimit pe fiul meu prea iubit; poate că 
îl vor primi cu cinste”: Dar lucrătorii viei, cînd l-au văzut, s-au sfă- 
tuit între ei, şi au zis: "lată moştenitorul; veniţi să-l ucidem, ca moş- 
tenirea să fie a noastră’. Şi l-au scos afară din vie şi l-au omorît. 
Acum ce le va face stăpinul viei? Va veni, va pierde pe lucrătorii 
aceia şi via o va da altora.» Cînd au auzit ei cuvintele acestea, au 
zis: «Nicidecum!» Dar lisus i-a privit drept în faţă şi a zis: «Ce 
însemnează cuvintele acestea care au fost scrise: "Piatra pe care au 
lepădat-o zidarii a ajuns în capul unghiului’? Oricine va cădea pes- 
te piatra aceasta va fi zdrobit de ea; şi pe acela peste care va cădea 
ea îl va spulbera?» Preoţii cei mai de seamă şi cărturarii căutau să 
pună mina pe El, chiar în ceasul acela, dar se temeau de norod. 
Căci pricepuseră că lisus spusese pilda aceasta impotriva lor”119. 
Vă întreb, deci, despre cine şi despre ce a fost spusă pilda cu via? 

PRINŢUL: Nu pricep care vă este obiecţiunea? Preoţii cei mai 
de seamă şi cărturarii iudei s-au supărat pentru că erau şi se sim- 
teau modelele acelor mireni răi despre care era vorba în pildă. 

DL Z: Dar, de fapt, cart era aici acuzaţia impotriva lor? 

PRINŢUL: De a nu împlini adevărata învăţătură. 

POLITICLANUL: Se pare că-i limpede: ticăloşii ăia trăiau ca ciu- 
percile pentru propria lor plăcere, fumau tutun, beau vodcă, min- 
cau mortăciune şi-l imbiau chiar şi pe dumnezeul lor, ba, mai mult, 
se însurau, făceau pe capii la judecăţi şi luau parte la războaie. 

DOAMNA: Credeţi că bătaia asta de joc e potrivită cu virsta şi 
rangul domniei voastre? Nu-l ascultați, prinţe. Noi vrem să vor- 
bim serios. Spuneţi-mi, însă, iată ce: în pilda evanghelică lucrăto- 
rii viei într-adevăr pier pentru că l-au ucis pe fiul şi moştenitorul 
stăpinului, — ceea ce e, conform Evangheliei, lucrul cel mai im- 
portant, — şi-atunci de ce omiteţi acest fapt? 

PRINŢUL: ÎL omit pentru că acest fapt se referă la destinul per- 
sonal al lui Hristos, care bineînțeles că işi are importanţa şi în- 
semnătatea sa,însă nu este totuşi esenţial pentru ceea ce este unic 
de folos. 

DOAMNA: Adică? 
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PRINŢUL: Adică pentru împlinirea învăţăturii evanghelice prin 
care se atinge Împărăţia lui Dumnezeu şi adevărul Lui. 

DOAMNA: Staţi o clipă: mi s-a invălmăşit totul în cap...Deci, 
cum stă treaba?...Da. (Către dl Z) Aveţi în mină Evanghelia, spu- 
neţi-mi deci, vă rog, despre ce mai este vorba în acest capitol după 
pildă? 

DL Z (răsfoind cărticica):. Mai este vorba despre faptul că ce-i 
al Cezarului trebuie dat Cezarului, apoi despre învierea morţilor, 
că morţii vor învia pentru că Dumnezeu nu este un Dumnezeu al 
morţilor, ci al viilor, apoi se demonstrează că Hristos nu este fiul 
lui David, ci fiul lui Dumnezeu, iar ultimele două versete sînt 
impotriva făţărniciei şi vanităţii cărturarilor120. 

DOAMNA: Ei bine, prinţe, vedeţi, tot învăţătură evanghelică 
este şi recunoaşterea statului în treburile lumești, şi credinţa că 
morţii vor învia şi că Hristos nu-i un om oarecare, ci Fiul Domnu- 
lui. 

PRINŢUL: Se poate oare trage vreo concluzie dintr-un capitol 
alcătuit nu se ştie de cine şi nu se ştie cînd? 

„DOAMNA: O, nu! Asta ştiu şi en fâră alte surse că nu numai 
într-un singur capitol, ci în toate cele patru Evanghelii găsim foar- 
te multe şi despre înviere, şi despre esenţa divină a lui Hristos, 
îndeosebi la loan, care se citeşte şi la înmormintări. 

DL Z: În legătură cu ideea că nu s-ar şti cind şi de cine sint 
alcătuite, pînă şi critica liberă germană a recunoscut acum că toa- 
te cele*patru Evanghelii sint de origine apostolică, din secolul 
întiil2l. 

POLITICIANUL: De altfel şi în cea de-a 13-a ediţie a cărţii Vie 
de Jésus mi se pare c-am observat o nouă atitudine cu privire la a 
patra Evanghelie 122. 

DLZ: Nu putem să răminem în urma învăţătorilor. Însă prin- 
cipalul necaz, prinţe, constă în faptul că, oricum ar fi cele patru 
Evanghelii ale noastre, oricînd ar fi fost ele alcătuite şi oricine 
le-ar fi alcătuit, nu există o altă Evanghelie care să fie, după păre- 
rea domniei voastre, mai plauzibilă, conformă cu „invăţătura” dom- 
niei voastre. 

GENERALUL: Cum aşa, nu există? Dar cea de-a cincea, unde 
nu apare Hristos, ci numai învăţătura, cea care se referă la carnea 
animalelor tăiate şi la slujba militară? 
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DOAMNA: Şi dumneavoastră acum? Ruşine! Să ştiţi că, cu cit 
îl veţi zeindări — dumneavoastră şi aliatul dumneavoastră civil — 
mai mult pe prinţ, cu atit mai mult voi fi de partea acestuia. Sint 
convinsă, prinţe, că vreţi să luaţi creştinismul în latura sa cea mai 
bună şi că Evanghelia domniei voastre, chiar dacă nu este la fel cu 
a noastră, este totuşi în genul în'care în vechime se alcătuiau cărti- 
celele L'esprit de M. de Montesquieu, L'esprit de Fénelon; şi tot aşa, 
împreună cu învățătorii domniei voastre, aţi vrut să alcătuiți Ł 'es- 
prit de l'Evangile!23. Păcat doar că nimeni dintre ai voştri n-a făcut 
o cărticică mică. separată pe care s-o numească chiar aşa: „Spiritul 
creştinismului conform învăţăturii respectivilor”. Trebuie să aveţi 
ceva în genui catehismului pentru ca noi, oamenii simpli, să nu 
pierdem firul in toate aceste variaţiuni. Ba auzim că esenţa constă în 
propovăduirea de pe munte, ba ni se spune că mai presus de toate 
trebuie să. lucrăm cu sudoarea frunţii pămîntul, deşi aşa ceva nu 
găsim în Evânghelic, ci în cartea Genezei, tot acolo unde-i şi face- 
rea în chinuri, însă asta nu e o poruncă, ci numai soartă tristă; ba 
ni se spune că trebuie să impărţim tot ce avem sărmanilor, ba să 
nu dăm nimănui nimic, căci banii sint un rău şi nu e bine să faci un 
rău altoră, ci numai propriei persoane şi. propriei familii, iar pen- 
tru alţii trebuie doar să trudeşti; ba ni se spune iarăşi să nu facem 
nimic şi doar să cugetăm; ni se mai spune: chemarea femeii e să 
facă cît mai mulţi copii sănătoşi şi, imediat după aceea, că nici 
vorbă de aşa ceva; apoi: prima treaptă e să nu măninci carne, dar 
de ce e prima — nu ştie nimeni; pe urmă vin la rînd tutunul şi 
voaca, apoi blinelele; apoi — serviciul militar, cum că acesta e ne- 
cazul cel mai mare şi că datoria cea mai de seamă a creştinului e 
să refuze să-l facă, iar cei ce nu sint luaţi la oaste reiese că sint 
sfinţi. Poate că spun nişte aiureli, dar nu e vina mea: nu-i cu pu- 
tinţă să dai de capăt tuturor acestor lucruri. 

PRINŢUL: Şi eu cred că avem nevoie de un rezumat limpede al 
adevăratei învățături, se pare că e în curs de elaborare. 

DOAMNA: Însă pînă ce va fi alcătuit, spuneţi-ne acuma în do- 
uă cuvinte în ce constă, după dumneavoastră, esenţa Evangheliei? 

"PRINŢUL: E limpede, cred: în marele principiu al neimpotri- 
virii la rău prin violenţă. 

POLITICIANUL: Şi cum decurge din asta tutunul? 

PRINŢUL: Care tutun? 
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POLITICIANUL: O, Doamne! Vă întreb ce legătură este între 
principiul neimpotrivirii la rău şi cerința de a ne abţine de la tu- 
tun, vin, carne, omor? 

PRINŢUL: Mi se pare limpede legătura: toate aceste obiceiuri 
vicioase îl prostesc pe om: îi sufocă cerinţele conştiinţei, ale raţiu- 
nii şi ale bunului-simţ. lată de ce de obicei soldaţii pleacă la răz- 
boi beţi. 

DLZ: Mai ales la un război nereuşit. Dar să lăsăm asta. Regu- 
la neimpotrivirii la rău e importantă prin ea însăşi, fie că justifică 
ori nu.cerinţele ascezei. După dumneavoastră, dacă noi nu ne vom 
opune răului prin forţă, atunci răul osă dispară pe dată, de la sine. 
Deci răul se menţine numai datorită impotrivirii noastre sau ace- 
lor măsuri pe care le luăm împotriva acestuia, el neavind o forţă 
proprie. Deci, de fapt, răul nici nu există, el apărind doar ca urma- 
re a opiniei noastre greşite cum că răul chiar există şi a faptului că 
începem să acţionăm conform acestei supoziţii. Nu-i aşa? 

PRINŢUL: Sigur că aşa e. 

DLZ: Dar dacă răul nu există în realitate, cum explicaţi eşecul 
uluitor al celor săvirşite de Hristos în istorie? Căci din punctul 
dumneavoastră de vedere fapta lui n-a reuşit, deoarece în final 
n-a ieşit nimic din ea, adică, în orice caz, a ieşit mult mai mult rău 
decit bine. Nu? 

PRINŢUL: Ba da. 

DL Z: Iar adevăratul bine constă în a nu te impotrivi prin forţă 
răului, adică unui fals rău, întrucît adevăratul rău nu există. 

PRINŢUL: Aşa-i. 

DLZ: Hristos nu numai că a propovăduit, dar a împlinit el în- 
Suşi pină la capăt cerinţele acestui bine, supunindu-se, fâră a se 
impotrivi, unui chinuitor supliciu. După dumneavoastră, Hristos 
a murit şi nu a înviat. Minunat. După exemplul său, multe mii de 
adepţi ai lui au suferit acelaşi lucru. Minunat. Şi ce-a ieşit, după 
părerea domniei voastre, din toate astea? 

PRINŢUL: Şi aţi vrea ca acestor mucenici să le pună ingerii nu 
ştiu ce cununi sclipitoare şi să-i aşeze pe undeva pe sub coroanele 
pomilor din grădina raiului drept răsplată pentru faptele lor de 
eroism? 

DLZ: Nu, de ce vorbiţi aşa? Sigur că şi eu, şi sper că şi domnia 
voastră, am dori pentru apropiații noştri, atit vii, cit şi morţi, cele 
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mai bune şi mai plăcute lucruri. Însă aici nu este vorba de dorin- 
tele domniei voastre, ci de ceea ce, după opinia dumneavoastră, a 
ieşit în realitate din propovăduirea şi faptele lui Hristos şi ale dis- 
cipolilor acestuia. 

PRINŢUL: Pentru cine să iasă? Pentru ei? 

DL Z: Ei, se ştie ce-a ieşit pentru ei — moartea în chinuri, în- 
să, datorită eroismului lor moral, ei i s-au supus de bună voie şi nu 
pentru ca să primească nimburi strălucitoare, ci pentru a face un 
bine adevărat celorlalţi, întregii omeniri. Aşa că vă întreb: ce bine 
a oferit celorlalţi oameni, omenirii, fapta de mucenic a acestor oa- 
meni? Cum glăsuieşte o cugetare din vechime: singele mucenicilor a 
fost săminţa bisericii. Este adevărat: insă, după părerea domniei 
voastre, biserica a reprezentat deformarea şi moartea adevăratu- 
lui creştinism, aşa încit acesta a fost complet uitat de omenire şi 
peste optsprezece veacuri s-a dovedit necesar să se refacă totul, 
dar fâră vreo garanţie a unui rezultat mai bun, adică fără nici o 
speranţă? 

PRINŢUL: De ce fără nici o speranţă? 

DL Z: Pentru că nu negaţi că Hristos şi primele generaţii de 
creştini au pus tot sufletul în ceea ce-au făcut şi şi-au dat viaţa 
pentru cauza în care credeau, şi dacă, pină la urmă, din asta n-a 
ieşit nimic, după părerea domniei voastre, atunci pe ce s-ar putea 
baza speranţele unui nou deznodămint? Unul este sfirşitul neîn- 
doielnic şi permanent al tuturor acestor lucruri, absolut identic şi 
pentru cei ce le-au pornit şi pentru cei ce le-au deformat şi ucis, şi 
pentru cei ce le fac să renască: cu toţii, după părerea domniei voas- 
tre, au murit în trecut, mor în prezent şi vor muri în viitor, iar 
cauza binelui, propovăduirea adevărului n-a dat, nu dă şi nu pro- 
mite să dea nimic în afara morţii. Ce vrea să-nsemne asta? Ce ciu- 
dăţenie: răul inexistent triumfă întotdeauna, iar binele se prăbu- 
şeşte în nimicnicie. 

DOAMNA: Dar ce? Răii nu mor? 

DLZ: Ba chiar foarte. Însă e vorba despre faptul că împărăţia 
morţii nu face decit să confirme forţa răului, pe cind forţa binelui 
ar fi respinsă. Şi chiar aşa şi este, răul este în mod evident mai pÉ- 
ternic decit binele, şi dacă acest evident e considerat unicul lucru 
real, atunci lumea trebuie recunoscută drept un rezultat al unui 
principiu rău. lar modul în care oamenii, găsindu-se pe tărimul 
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realităţii evidente, curente, şi recunoscind, prin urmare, prepon- 
derenţa evidentă a răului asupra binelui, reuşesc totodată să afir- 
me că răul nu există şi că, prin urmare, nu trebuie să luptăm împo- 
triva lui, — toate acestea nu le pot pricepe eu cu mintea mea şi 
aştept ajutor din partea prinţului. 

POLITICIANUL: Mai întîi arătaţi-ne dumneavoastră propria 
cale de ieşire din această dificultate. 

DLZ: Mie mi se pare simplă. Răul există cu adevărat şi nu se 
manifestă numai prin absenţa binelui, ci în împotrivirea pozitivă 
şi preponderența calităţilor inferioare asupra celor superioare în 
toate domeniile existenţei. Există răul individual; acesta se mani- 
festă prin faptul că latura inferioară a omului, instinctele sale ani- 
malice ori feroce se opun celor mai bune năzui nţe ale sufletului şi 
le biruiesc în marea majoritate a oamenilor. Există răul social — 
acesta constă în faptul că gloata omenească supusă individual ră- 
ului se opune eforturilor salvatoare ale puţinilor oameni mai buni 
şi îi biruie; în sfirşit, există răul fizic din om — acesta constă în 
faptul că elementele materiale inferioare ale corpului său se opun 
forţei vii şi luminoase care le uneşte în forma minunată a organis- 
mului, se opun şi descompun această formă, distrugind suportul 
real a tot ceea ce este inălţător. Acesta este răul atrem, numit moar- 
te. Şi dacă victoria acestui rău fizic extrem ar trebui să fie recunos- 
cută drept definitivă şi irevocabilă, atunci nici un fel de aparente 
victorii ale binelui în domeniile individual moral şi social nu ar 
putea fi considerate succese serioase. Să ne inchipuim, deci, că un 
om a] binelui, Socrate, să zicem, a triumfat nu numai asupra duș- 
manilor săi interni — pasiunile josnice, ci că a reuşit să-i îndrepte 
şi pe duşmanii săi sociali, că a reuşit să transforme politia !24 elină; 
care mai e folosul de pe urma acestei efemere şi superficiale vic- 
torii a binelui asupra răului, dacă acesta din urmă triumfă defini- 
tiv în cel mai profund strat al existenţei, asupra fundamentelor 
înseşi ale vieţii? Căci şi cel ce schimbă în bine şi cel ce este schim- 
bat au acelaşi sfirşit: moartea. În conformitate cu ce logică am pu- 
tea da o înaltă apreciere victoriilor morale ale binelui lui Socrate 
upra microbilor. morali ai pasiunilor josnice din pieptul său şi 
asupra microbilor sociali ai pieţelor ateniene, dacă adevărații în- 
vingători s-au dovedit a fi nişte microbi şi mai răi, cei mai de jos, 
cei mai îngrozitori — cei ai descompunerii fizice? Aici nu te mai 
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pot apăra nici un fel de compoziţii morale de pesimismul extrem 
şi de disperare. 

POLITICIANUL: Asta am mai auzit. Dar dumneavoastră pe ce 
vă sprijiniți impotriva disperării? 

DL Z: Unul singur ne e sprijinul, adevărata înviere. Ştim că 
lupta binelui cu răul nu se poartă numai în suflet şi în societate, ci 
mai profund, în lumea fizică. Şi aici cunoaştem deja o victorie în 
trecut a principiului bun al vieţii — învierea personală a Celui 
Unic — şi aşteptăm victoriile viitoare în învierea colectivă a tutu- 
ror. Astfel dobindeşte şi răul un sens al său ori explicaţia finală a 
existeri:. sale: în faptul că serveşte triumfului, realizării şi întări- 
rii tot mai mari ale binelui: dacă moartea cste mai tare decit viaţa 
muritoare, atunci învierea veşnică este mai puternică şi deci! una 
şi decit cealaltă. Împărăţia lui Dumnezeu este împărăţia vieţii ce 
triumfă prin înviere; aici, în ea, se află binele real, care se poate 
implini, binele definitiv. Aici e toată forţa şi fapta lui Hristos, aici 
e adevărata Lui iubire pentru noi şi a noastră pentru El. Tot res- 
tul — numai condiţie, cale, paşi. Fără credinţa în săvirşita înviere 
şi fără aşteptarea învierii viitoare a tuturor nu putem să ne refe- 
rim decit în vorbe la o Împărăţie a lui Dumnezeu, în fapte nefiind 
decit o împărăție a morţii. 

PRINŢUL: Cum aşa? 

DL Z: Păi chiar şi domnia voastră nu numai că recunoaşieţi 
impreună cu restul lumii faptul existenţei morţii, adică faptul că 
oamenii au murit, mor şi vor mai muri încă, dar pe deasupra ridi- 
caţi acest fapt la rang de lege incontestabilă, de la care, după părc- 
rea domniei voastre, nu există nici o excepţie; iar acea lume în 
care moartea are pentru totdeauna forţa unei legi incontestabile 
cum altfel ar putea fi numită, dacă nu împărăția morţii? Şi ce alt- 
ceva este Împărăţia lui Dumnezeu pe pămint, pentru dumnea- 
voastră, dacă nu un arbitrar şi zadarnic eufemism pentru impă- 
răţia morţii? , 

POLITICIANUL: Şi eu cred că-i zadarnic, pentru că nu-i posi- 
bilă înlocui’ ¿a unei valori cunoscute cu una necunoscută. Pe Dum- 
nezeu nu l-a văzut nimeni, şi ce poate fi Împărăţia lui Dumnezeu 
nu ştie nimeni; pe cind moartea omenească şi a animalelor am 
văzut-o cu toţii şi ştim că nimeni nu poate fugi de ca, ca de suprc- 
ma forţă în lume. Şi atunci de ce să punem în locul acestui a nu 
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ştiu cex? Prin asta nu poţi genera nimic în afară de neînţelegeri şi 
de ispitirea celor mici. 

PRINŢUL: Nu-nţeleg, despre ce este vorba? Sigur că moartea 
este un fenomen foarte interesant, că poate fi, desigur, numită le- 
ge, ea fiind un fenomen permanent printre creaturile de pe pă- 
mint, inevitabil pentru fiecare dintre acestea; se poate vorbi şi de 
caracterul incontestabil al acestei „legi”, intrucit pînă în prezent 
nu s-a constatat cu veridicitate nici o excepţie, — dar ce impor- 
tanţă esenţială, vitală poi avea toate acestea pentru adevărata în- 
văţătură creştină, care prin conştiinţa noastră ne vorbeşte despre 
un singur lucru: despre ce trebuie şi ce nu trebuie să facem aici şi 
acum? Şi este clar că vocea raţiunii se poate referi numai la ceea 
ce stă în putinţa noastră să facem ori să nu facem. De aceea nu 
numai că nu ne spune nimic despre moarte, dar nici nu poate vor- 
bi despre ea. Cu toate dimensiunile sale uriaşe pentru sentimen- 
tele şi dorinţele noastre omeneşti, lumeşti, moartea nu depinde 
de voinţa noastră şi de aceea nu poate avea nici un fel de însem- 
nătate morală pentru noi. In- această privinţă — care, de altfel, 
este singura cu adevărat importantă — moartea este un fapt la fel 
de indiferent pentru noi cum ar fi, de pildă, vremea rea. Şi dacă 
recunosc existenţa inevitabilă şi periodică a vremii rele şi dacă su- 
fâr mai mult sau mai puţin din pricina acesteia înseamnă oare că 
în loc de Împărăţia lui Dumnezeu trebuie să spun: împărăţia vre- 
mii rele? 

DL Z: Nu, nu trebuie s-o faceţi, în primul rind pentru că vre- 
mea rea domneşte numai le Petersburg, iar noi toţi am venit aici, 
la Marea Mediterană, şi ridem de puterea ei, iar în al doilea rind 
comparaţia domniei voastre nu se potriveşte pentru că, atunci 
cind e vreme rea, Îi putem lăuda pe Domnul şi ne putem simţi în 
Împărăţia Lui, pe cînd morţii, cum scrie în Scriptură, nu-l laudă 
pe Domnul, motiv pentru care — după cum a remarcat şi Exce- 
lenţa sa — ar fi mai cuviincios să numim această lume tristă îm- 
părăţia morţii, decit Impărăţia lui Dumnezeu. 

DOAMNA: Ce tot vorbiţi numai despre denumiri — e plicti- 

cos! Parcă problema constă în denumiri! Spuneţi-ne mai bine, prin- 
te, ce inţelegeţi de fapt prin Împărăția lui Dumnezeu şi prin ade- 
vărul Lui? e 

PRINȚUL: Înţeleg o asemenea stare a oamenilor, cînd aceştia 
acţionează numai cu conştiinţa curată, implinind astfel voia lui 
Dumnezeu, care le atribuie numai bine pur. 
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DL Z: Însă glasul conştiinţei vorbeşte, după dumneavoastră, 
în mod obligatoriu numai despre implinirea a ceea ce trebuie aici 
şi acum. 

PRINŢUL: Se-nţelege. 

DL Z: Dar oare conştiinţa domniei voastre păstrează o tăcere 
deplină cu privire la ceea ce nu trebuie făcut şi totuşi aţi făcut, să 
zicem, în adolescenţă, faţă de persoane care-au murit de mult? 

PRINŢUL: Atunci sensul acestor aduceri-aminte constă în fap- 
tul ca eu să nu mai fac nimic asemănător acum. 

DL Z: Nu-i chiar aşa, însă nu merită să discutăm despre asta. 
Vreau doar să vă aduc aminte altă limită, incontestabilă, a con- 
ştiinţei. De multă vreme moraliştii compară glasul conştiinţei cu 
acel geniu, ori demon, care-l însoțea pe Socrate, apărindu-l de ac- 
te ce nu trebuiau făcute, insă nu-i indica în mod pozitiv ce trebuie 
să facă. Se poate spune exact acelaşi lucru despre conştiinţă. 

PRINŢUL: Cum aşa? Oare conştiinţa nu-mi sugerează, de pil- 
dă, să-mi ajut aproapele în anumite cazuri de nevoie ori pericol? 

DLZ: Foarte plăcut — să aud acest lucru de la dumneavoas- 
tră. Însă, dacă veţi analiza binişor asemenea situaţii, veţi vedea că 
rolul conştiinţei se dovedeşte pină şi aici a fi pur negativ: ea vă 
cere doar să nu rămineţi inactiv ori indiferent în faţa necazului 
aproapelui, însă ce şi cum anume trebuie să faceţi pentru acesta 
— conştiinţa, ea în sine, nu vă poate spune. 

PRINŢUL: Da, pentru că asta depinde de împrejurări, de situa- 
ţia mea şi a respectivului aproape al meu pe care trebuie să-l ajut. 

DL Z: Se înţelege, iar aprecierea şi înțelegerea acestor impre- 
jurări nu ţine de conştiinţă, ci de rațiune. 

PRINŢUL: Dar poate fi oare separată raţiunea de conştiinţă? 

DL Z: Nici nu trebuie separate; trebuie însă diferenţiate toc- 
mai pentru că în realitate uneori are loc nu numai o separație, ci 
şi o opoziţie între rațiune şi conştiinţă. Dacă acestea ar fi unul şi 
acelaşi lucru, atunci cum ar putea raţiunea să servească unor fapte 
nu numai Străine moralității, ci chiar imorale? Şi totuşi se mai în- 
timplă. Căci şi ajutorul poate fi acordat în mod inteligent, însă cu 
conştiinţa nu tocmai limpede; de pildă, dacă eu ii dau unui nevo- 
iaş să mănince şi să bea şi-i asigur tot felul de alte binefaceri, ca să 
fac din el un ajutor necesar mie pentru săvirşirea cine ştie cărei 
ticăloşii ori altei fapte rele. 


132 VLADIMIR SOLOVIOV 


PRINŢUL: Da, da, e elementar. Şi totuşi ce concluzie trageţi 
de-aici? 

DL Z: Că, dacă glasul conşiiinţei, cu toată importanța sa ca glas 
de avertisment şi dojană, nu dă indicaţii pozitive şi practice pen- 
tru activitatea noastră, iar buna noastră voinţă are nevoie de ra- 
ţiune ca unealtă auxiliară; şi dacă, în acelaşi timp, raţiunea se du- 
vedeşte a fi un siujitor îndoielnic, întrucît e capabilă şi dispusă să 
fie slugă deopotrivă la doi stăpini — la bine şi ia râu —-, înscamnă, 
deci, că pentru a implini voia iui Dumnezeu şi p-niru atingerea 
Împărăției lui Dumnezeu mai e nevoie, pe lingă conştiinţă şi ra- 
ţiuns, de încă ceva, de un ai treilea element. 

PRINŢUL: Şi care-ar fi, după dumneavoastră, acesta? 

DL Z: Pe scurt vorbind, inspiraţia binelui sau acţiunea directă 
şi pozitivă a însuşi principiului binelui asupra noastră a tuturor. 
In condițiile unui asemenea sprijin de sus, şi raţiunea, şi conşti- 
inţa devin ajutoare de nădejde ate binelui însuși. lar mortalitatea, 
dintotdeauna îndoielnică „bună purtare”, devine viaţă neindoiel- 
nică întru bine ca atare, creştere şi desăvirşire a omului în întregul 
său ——.pe dinăuntru şi pe dinafară, persoană şi societate, popor şi 
omenire —, pentru a se finaliza cu uniunea vie dintre trecutul în- 
viat şi viitorul ce se va înfăptui în acel veşnic prezent al Împărăției 
lui Dumnezeu, care, de va fi şi pe pămint, va fi pe un pămint nou, 
unit prin iubire cu un cer nou. 

PRINŢUL: Nu am nimic impotriva unor astfel de metafore po- 
etice, însă de ce credeţi că oamenilor care implinesc voia lui Dum- 
nezeu conform poruncilor evanghelice le-ar lipsi ceea ce dumnea- 
voastră numiţi „inspiraţia binelui”? 

DLZ: Nu numai pentru că în ceea ce fac aceşti oameni nu văd 
semne ale acestei inspiraţii, avinturi libere şi nemăsurate ale iubi- 
rii — că doar Dumnezeu nu oferă spiritul cu măsură —, dar nu 
văd nici liniştea plină de bucurie şi mărinimie a simţămintului că 
ar avea aceste daruri, măcar în stadiu incipient; şi mai presupun 
lipsa inspiraţiei religioase în primul rind pentru că aceasta, după 
opinia dumneavoastră, nici nu e necesară. Dacă binele se epuizea- 
ză pe sine prin implinirea unei „reguli”, unde mai rămine loc pen- 
tru inspiraţie? „Regula” este dată o dată pentru totdeauna, e de- 
finită şi e aceeaşi pentru toată lumea. Cel care a dat această regulă 
a murit de mult şi, după dumneavoastră, nu a înviat, deci nu are 
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pentru no: © existenţă vie personală, iar binele incontestabil int. 
ţial nu reprezintă, pentru dumneavoastră, un părinte al luminii şi 
al spirituiui, care ar putea să vă insufle direct lumină şi spirit, ci 
reprezintă n stăpin chibzuit care v-a trimis ca pe nişte jucrători 
la muncă în via lui, în acest timp el locuind undeva în străinătate 
şi trimiţindu-şi de acolo emisari care să-i aducă ciştigurilc. 

PRINŢUL: Ca şi cum noi am fi cei care-am alcătuit în mod ar- 
bitrar această meiaforă! 

Di. 7: Nu, însă vedeţi in mod arbitrar în ea norma supremă a 
relaţiitor dintre om şi Divinitate, dînd deoparte în mod arbitrar 
din textul evanghelic însăşi esenţa acestuia —- prezenţa Fiului şi a 
Moştenitorului, în care se află adevărata normă a legăturii dintre 
Dumnezeu şi om. Stăpinul, obligaţiile faţă de stăpin, voia stăpi- 
nului. Însă iată ce-am să vă spun: atita timp cit acest stăpin nu face 
decit să stabilească ce obligaţii aveţi şi să vă ceară împlinirea voin- 
tei lui, nu văd cum mi-aţi putea demonstra că el este adevăratul 
stăpîn şi nu az impostor. 

PRINȚUL: Ei bine, asta-mi place! Păi dacă şi conştiinţa şi raţiu- 
nea îmi spun că cerizilele stăpinului sînt doar expresia celui mai 
curai bine! 

DL Z: Pardon, nu vorbeam despre asta. Nu contest faptul că 
stăpînul vă cere să faceţi bine; rezultă insă oare din asta că el în- 
suşi este bun? 

PRINŢUL: Cum să nu! 

DLZ: Ciudat! Eu am crezut intotdeauna că buna calitate a 
cuiva, uricine-ar fi acel cineva, se demonstrează nu prin ceea ce 
acel cineva cere altora să facă, ci prin ceea ce face el insuşi. Dacă 
nu € limpede pentru dumneavoastră în mod logic, ială un exem- 
plu istoric concret. Țarul moscovit Ivan al IV-lea îi cere într-o bi- 
necunoscută scrisoare a sa prinţului Andrei Kurbski!25 să dea do- 
vadă de suprema bunătate, de cel mai inalt eroism moral, şi acesta 
refuză să se împotrivească răului şi se supune blajin martiriului în 
numele adevărului. Această voinţă de stăpin era'o voinţă de bine 
din perspectiva a ceea ce cerea de la altul; insă ea nu demonstra 
defel că stăpinul ce pretindea un asemenea bine era el insuşi bun. 
E clar că, deşi martiriul în numele adevărului reprezintă supremul 
bine moral, acest fapt nu spune nimic în favoarea iui Ivan al IV-lea, 
căci în cazul de faţă acesta nu era martirul, ci călăul. 
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PRINŢUL: Şi ce vreţi să spuneţi cu asta? 

DI. Z: Că pînă ce nu-mi veţi demonstra buna calitate a stăpi- 
nului dumneavoastră prin propriile lui fapte, nu numai prin reco- 
mandările verbale pentru lucrătorii săi, imi voi menţine convinge- 
rea că acest stăpin al dumneavoastră, care e undeva departe şi cere 
altora să facă bine, însă care nu face el însuşi nici un fel de bine, 
care stabileşte îndatoriri, dar nu dă dovadă de iubire, care nu vi 
se-arată niciodată la faţă, ci care trăieşte undeva în străinătate in- 
cognito, — convingerea deci că acest stăpin nu este altul decit dum- 
nezeul acestui veac... 

GENERALUL: Acesta era blesiematul de incognito! 

DOAMNA: Ah, nu mai vorbiţi! Ce inspăimintător — cu noi fie 
puterea crucii! (Se închină). 

PRINŢUL: Puteam să prevedem dinainte ceva în genul acesta. 

DLZ: Nu mă îndoiesc, prinţe, că dintr-o rătăcire sinceră il luaţi 
pe impostorul abil drept adevăratul Dumnezeu. Abilitatea impos- 
torului reprezintă o mare circumstanţă atenuantă pentru dumnea- 
voastră; nici eu nu mi-am dat seama de la inceput cum stau lucru- 
rile; însă acum nu mai am nici o indoială şi veţi înţelege cu ce 
simţămint trebuie să mă uit eu la ceea ce consider a fi o mincinoa- 
să şi ispititoare mască a binelui... 

DOAMNA: Vai, ce spuneţi, e jignitor! 

PRINŢUL: Vă asigur că nu sint jignit deloc. Aici s-a pus o pro- 
blemă generală şi destul de interesantă şi mă mir că interlocutorul 
meu îşi imagincază, se pare, că această problemă se poate referi 
numai la minc, nu şi la domnia sa. Imi cereţi să arăt faptele bune 
ale stăpînului mcu, fapte care să arate că el este principiul binelui 
şi nu al răului. Însă dumneavoastră înşivă ce astfel de faptă bună 
imi puteţi arăta, faptă pe care eu să nu o pot atribui şi stăpinului 
meu? 

GENERALUL: Doar a fost indicată o faptă care susţine tot res- 
tul. 

PRINŢUL: Care anume? 

DIZ: Adevărata victorie asupra răului intruchipată in adevă- 
rata inviere. Numai prin asta, repet, se arată şi adevărata Impără- 
ţic a lui Dumnezeu, iar fără asta nu există decit impărăţia morţii, 
a păcatului şi a creatorului acestora — a diavolului. Invierea — 
insă nu la figurat, ci în adevăratul sens a! cuvintului — iată docu- 
mentul Dumnezeului celui adevărat. 
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PRINŢUL: Da, dacă doriţi să credeţi într-o asemenea mitolo- 
gie! Eu vă ceream fapte care pot fi demonstrate, nu credinţe de 
ale dumneavoastră. 

DL Z: Uşurel, uşurel, prinţe! Amindoi pornim de la aceeaşi 
credinţă sau, dacă vreţi, mitologie, numai că eu o duc cu consec- 
venţă pînă la capăt, pe cînd dumneavoastră, în ciuda logicii, vă 
opriţi în mod arbitrar la inceputul drumului. Că doar recunoaş- 
teţi forţa binelui şi triumful ei viitor pe pămînt, nu? 

PRINŢUL: O recunosc. 

DL Z: Şi asia ce e: fapt ori credinţă? 

PRINŢUL: Credință rațională. 

DL Z: Să vedem. După cum am învăţat la seminar raţiunea ce- 
re, printre altele, să nu admitem nimic [âră o fundamentare sufi- 
cientă. Spuneţi-mi, vă rog, pe ce bază suficientă, în condiţiile în 
care recunoaşteţi forţa binelui în îndreptarea morală şi în desă- 
virşirea omului şi omenirii, recunoaşteţi binele ca neputincios în 
faţa morţii? 

„ PRINŢUL: Eu credcă dumneavoastră trebuie să ne spuneţi din 
ce motiv atribuiţi binelui o forţă care depăşeşte limitele sferei mo- 
ralului? 

DL Z: Eu o să vă spun. O dată ce cred în bine şi în propria 
forţă a acestuia şi dacă ini însăşi noţiunea aceasta de forţă a binelui 
se afirmă superioritatea ei esenţială şi incontestabilă, atunci eu, 
în mod logic, recunosc o asemenea forţă ca fiind nelimitată, şi ni- 
mic nu mă poate impiedica să cred în adevărul învierii atestate 
istoric. De altfel, dacă mi-aţi fi spus in mod direct de la bun înce- 
put că n-aveţi nici o legătură cu credinţa creştină, că obiectul aces- 
teia reprezintă pentru domnia voastră o mitologie, atunci m-aş fi 
abținut, de bună seamă, de la acea ostilitate faţă de modul dum- 
neavoastră de a gîndi, ostilitate pe care nu mi-am putut-o ascun- 
de; căci rătăcirea sau eroarea nu pot fi considerate un fals, şi cind 
ajungi să duşmăneşti oamenii din pricina greşelilor lor teoretice, 
înseamnă să-ţi dai ţie însuţi confirmarea unei minţi prea scurte, a 
unei credinţe prea slabe şi a unei inimi prea de nimic. Şi orice om 
care crede cu adevărat şi care, datorită acestei credinţe, este liber 
de aceste surplusuri de prostie, micime sufletească şi răutate, tre- 
buie să privească cu bunăvoință sinceră către un adversar direct, 
sincer, într-un cuvint — onest, care neagă adevărurile religioase. 
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Căci în vremurile noastre aşa ceva reprezintă un lucru atit de rar, 
şi mi-e greu să vă explic cu ce satisfacţie deosebită privesc orice 
duşman evident al creştinismului. În fiecare dintre aceştia, aproape, 
sint dispus să văd un viitor apostol Pavel, pe cind în unii apărători 
zeloşi ai creştinismului îl întrezăresc fără voia mea pe luda-vin- 
zătorul. lar dumneavoastră, prinţe, v-aţi spus părerea atit de sin- 
cer, încît refuz cu hotărire să vă alătur acelor luda de proporţii mai 
mari ori mai mărunte care sint astăzi atit de numeroşi: şi prevăd 
deja acel momen! cind voi simţi pentru dumneavoastră acecaşi 
bunăvoință pe care mi-o trezesc mulţi atei şi necredincioşi invete- 
raţi. 

POLITICIANUL: Ei bine, întrucît ne-am lămurit cu binişorul că 
nici aceşti atei şi necredincioşi, nici aceşti „adevăraţi creşiini”, cum 
ar fi de pildă prinţul, nu-l reprezintă pe Antihrist, cred că a sosit 
timpul să ne arătaţi portretul acestuia. 

DLZ: O, iată ce vreţi! Dar vă mulţumeşte oare vreuna din nu- 
meroasele înfățișări aie lui Hristos iăcute uneori de pictori geni- 
ali? Eu nu cunosc nici o redare satisfăcătoare. Bănuiesc că nici nu 
poate să existe vreuna, pentru că Hristos este o intruchipare indi- 
viduală, unică în felu! său şi care, prin urmare, nu seamănă cu ni- 
mic altceva, o întruchipare a esenței sale — a binelui. Şi nu este 
suficient geniul artistic pentru a reda aşa ceva. Însă acelaşi lucru 
poate fi spus şi despre Antihrist: este o întruchipare tot atit de 
individuală, de unică, prin desăvirşirea şi depiinătatea sa, a răului. 
Portretul său nu poate fi arătat. În literatura bisericească îi păsim 
doar nişte acte cu nişte semnalmente generale şi particulare... 

DOAMNA: Nu-i nevoie de portretul lui, ferească Dumnezeu! 
Explicaţi-ne, mai bine, de ce e nevoie de el, după părerea domniei 
voastre, care-i esenţa faptelor lui şi dacă va veni curind. 

DL Z: Ei bine, vă pot răspunde mai bine decit aţi crede. Cu 
ciţiva ani în urmă un coleg de-al meu de la academie, care mai 
apoi s-a călugărit, mi-a încredinţat, fiind pc patul de moarte, un 
manuscris de-al său la care ţinea foarte mult, dar pe care ori n-a 
vrut, ori n-a putut să-l tipărească. Se numeşte Scurtă povestire de- 
spre Antihrist. Deşi are formă de plăsmuire literară, deci tablou 
istoric închipuit mai din vreme, eu cred că această compoziţie ofe- 
ră tot ce poate fi spus cu mai mare probabilitate pe această temă, 
conform Sfintei Scripturi, tradiţiei bisericeşti şi bunului-simţ. 
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POLITICIANUI: N-o fi opera cunoștinței noastre Barsonoteu? 
DZ: Nu, acesta avea un nume şi mai ales: Pansofic. 
POLITICIANUL: Pan Sofic? Era polonez? 

DL 7: Nici vorbă. Fiu de popă rus. Dacă-mi: permiteţi să mă 
duc într-o clipită pină la mine în cameră, o să aduc acest manu- 
scris şi-o să vi-l citesc. Nu e mare. 

DOAMNA: Duceţi-vă, duceți-vă! Numai să nu staţi muit. 


(În timp ce di Z se afla în camera sa după manuscris, grupul se 
ridicase şi se plimba prin grădină.) 

POLITICIANUL: Nu ştiu ce se intimplă: ori mi se tulbură mic 
vederea din cauza bătrineţii, ori sc-ntimplă ceva in natură? Nu- 
mai că remarc că în nici un anotimp şi în nici un loc nu mai sînt 
zile dintr -acelea luminoase, bu chiar limpezi-limpezi, din care pi- 
nă acum erau în orice loc cu orice fel de climă. Uite cum e azi: pe 
cer nu-i nici un nor, marea-i destul de departe, şi totuşi parcă-ar fi 
totul învăluit în ceva, în ceva subțire de tot, impereepuibil, totuşi 
nu-i o limpezime deplină. Nu vi sc parc, generale? 

GENERALUI: Am observat acest lucru de mulţi ani. 

DOAMNA: Şi cu am început să bag de scamă acest fenomen, şi 
nu numai în acr, ci şi in suflet: nici aici nu-i „o limpezime depli- 
nã”, cum spuneţi dumneavoastră. Am mereu un soi de nciinişte, 
da, un fcl de presimţire a ceva sinistru. Sint convinsă că şi dum- 
neavoastră, prinţe, simţiţi acelaşi lucru. 

PRINȚUL: Nu, cu n-am remarcat nimic deosebit: aerul imi pa- 
re aşa cum a fost întotdeauna. 

GENERALUL: Sintcţi prea tînăr ca să vedeţi diferența: n-aveţi 
termen de comparaţic. Insă dacă ai în minte anii cincizeci, atunci 
se simte. 

PRINŢUL: Eu cred că prima presupozijic e cea corectă: feno- 
menu! ¢ legat de slăbirea vederii. 

GENERALUL: E neindoiclnic faptul că imbătrinim: însă nici pă- 
mintul nu întincreşie: aşa că uite că se simte o oboscală comună. 

POLITICIANUI.: Ba mai curind aş zice că diavolul c cel care 
aduce cu coada sa picla în lumea lui Dumnezeu. Tot un semn al 
lui Antihrist! 

DOAMNA: (arätînd spre dl Z, ce tocmai cobora treptele terasei). 
Ei, acuma vom afla cite ceva despre asta. 


138 VLADIMIR SOLOVIOV 


(Îşi ocupară cu toţii locurile de mai-nainte, iar dl Z prinse a citi 
manuscrisul adus.) 
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Panmongolism! Sălbatic nume 
Auzul mi-l alintă lin, 

De parcă-ar prevesti în lume 
Un nou mărej destin divin... 12$ 

DOAMNA: De unde-i epigrafu! acesta? 

DL Z: Cred că l-a compus chiar autorul povestirii. 

DOAMNA: Ei bine, citiţi-o. 

DL Z (citeşte): Secolul al douăzecilea după naşterea iui Hris- 
tos a fost epoca ultimelor mari războaie, lupte interne şi cotituri 
istorice. Cel mai mare război extern a avut drept cauză îndepăr- 
tată concepţia inteiectuală a panmongolismuiui, apărută încă la sfir- 
şitul secolului al XIX-lea în Japonia. După ce au preluat cu succes 
şi cu o iuţeală uimitoare formeie materiale ale culturii europene, 
japonezii, pricepuţi în a imita, şi-au însuşit şi unele idei europene . 
de cel mai scăzut nivel. Aflind din jurnale şi din manualele de is- 
torie de existenţa în Apus a panelenismului, pangermanismului, 
panslavismului, aceştia au lansat măreaţa idee a panmongolismu- 
lui, «dică unirea tuturor popoarelor Asiei Răsăritene, sub condu- 
cerea japoneză, in scopui de a purta o luptă hotărită impotriva 
străinilor, adică a europenilor. Profitind de faptul că Europa înce- 
putului de secol XX era ocupată să poarte ultima bătălie hotă- 
ritoare cu lumea musulmană, au trecut la realizarea marelui plan 
— mai întîi ocupind Coreea, apoi şi Pekinul, unde, cu ajutorul 
partidului progresist chinez au răsturnat vechea dinastie manciu- 
riană şi au pus în locul acesteia una japoneză. Curind s-au îm- 
păcat cu acest fapt şi conservatorii chinezi, care-au înţeles că din 
două rele e de preferat răui cel mai mic şi că — vrei-nu vrei — 
sîngele apă nu se face. Autonomia statală a vechii Chine nu ar fi 
fost oricum în măsură să reziste şi era inevitabilă supunerea — fie 
în faţa europenilor, fie în faţa japonezilor. Era însă limpede un 
lucru: stăpînirea japoneză, desfiinţind formele statale exterioare 
chineze, forme ce oricum se dovediscră în mod evident a nu fi fost 
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bune de nimic, nu se atingea de principiile interne ale vieţii naţio- 
nale; pe cind dominaţia puterilor europene, care, de dragul politi- 
cii, îi mențineau pe misionarii creştini, era o ameninţare la adresa 
celor mai profunde esențe spirituale ale Chinei. Ura naţională an- 
terioară a chinezilor faţă de japonezi sporise atunci cind nici unii 
şi nici ceilalţi nu-i cunoşteau pe europeni, în faţa cărora această 
vrăjmăşie a două naţii înrudite devenea o luptă fratricidă, işi pier- 
dea sensul. Europenii erau străini întru totul, duşmani totali, iar 
dominaţia lor n-ar fi putut nicicum să satisfacă vanitatea neamu- 
lui, în vreme ce în mîinile Japoniei chinezii vedeau dulcea ispită a 
panmongolismului, care justifica totodată în ochii lor şi trista imi- 
nenţă a europenizării exterioare. „Fraţilor, fraţi indărătnici, — spu- 
neau japonezii — încercaţi să pricepeţi că noi luăm arme de la 
ciinii occidentali nu din dragoste pentru ei, ci ca să-i izbim cu aces- 
te arme. Dacă voi vă uniţi cu noi şi acceptaţi conducerea noastră 
practică, atuncea noi, împreună, nu numai câ-i vom izgoni curind 
pe diavolii albi din Asia, dar vom cuceri şi propriile lor ţări şi vom 
întemeia adevăratul Imperiu Central, ce va domni asupra întregii 
lumi. Aveţi dreptate în ceea ce priveşte mindria voastră naţională 
şi disprețul faţă de europeni, dar în zadar hrăniţi aceste simţămin- 
te doar cu vise şi nu cu acţiune chibzuită. Aici noi sintem înaintea 
voastră şi trebuie să vă arătăm căile folosului comun. Altminteri, 
vedeţi şi voi unde v-a adus politica voastră îngimfată şi de neîncre- 
dere faţă de noi, prietenii şi apărătorii voştri fireşti! Rusia şi An- 
glia, Germania şi Franţa mai că nu v-au împărțit cu totul între ele, 
şi toate toanele voastre de tigru au dat la iveală doar virful nepu- 
tincios al unei cozi de şarpe.” Chinezii cei înţelepţi au considerat 
intemeiate aceste lucruri şi dinastia japoneză s-a consolidat te- 
meinic. Se inţelcge că prima grijă a acesteia a fost să-şi creeze ^© 
armată şi o flotă puternice. O mare parte a forţelor armate ale 
Japoniei a fost transferată în China, unde a format cadrele noii şi 
imensei armate. Ofițerii japonezi care vorbeau chinezeşte activau 
ca instructori cu mult mai mult succes decit europenii înlăturați, 
iar în rindul numeroasei populaţii a Chinei şi Manciuriei, a Mon- 
goliei şi Tibetului s-a găsit suficient material bun de luptă. Şi deja 
primul bogdihan!27 din dinastia japoneză a putut face o încercare 
reuşită a armelor imperiului înnoit, izgonindu-i pe francezi din 
Tonkin şi Siam iar pe englezi din Birmania, şi incluzind în Impe- 
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riul Central intreaga Indochină. Urmaşul său, chinez după mamă, 
în care se reuneau isteţimea şi maleabilitatea chinezilor cu ener- 
gia, vioiciunea şi spiritul intreprinzător al japonezilor, mobilizea- 
ză în Turkestanul chinez o armată de patru milioane de oameni şi, 
în timp ce Tkun La Min îi comunică confidenţia! ambasadorului 
rus că această armată este destinată cuceririi Indiei, bogdihanul 
năvăleşte în Asia noastră Centrală şi, ridicind toată populația de 
aici, înaintează rapid peste Urai şi inundă cu trupele sale toată 
Rusia răsăriteană şi centrală, timp în care armatele ruseşti mobi- 
lizate în pripă vin degrabă din Polonia şi Letonia, de la Kiev şi din 
Volin, din Petersburg şi Finlanda. În condițiile lipsei unui plan 
prealabil de război şi aie uriaşei superiorităţi numerice a inamicu- 
lui, meriteie militare ale armatei ruseşti nu fac decit să le permită 
oştenilor să moară cu cinste. Rapiditatea invaziei nu lasă timp con- 
centrării necesare şi corpurile de armată sint nimicite unu! după 
aitul în lupte crîncene şi disperate, lucru care ti costă şi pe mon- 
goli. Dar aceştia, punind stăpinire pe toate câile ferate din Asia, 
îşi completează cu uşurinţă pierderiie, in timp ce armata rusă, for- 
mată din două sute de mii de oameni, strinsă demult ia granițele 
Manciuriei, face o tentativă nercuşită de invazie în China, care 
era bine apărată. Lăsindu-şi o parte din forţele armate în Rusia 
pentru a impiedica formarea unor noi armate şi, totodată, pentru 
a urmări detaşamentele de partizani tot mai numeroase, bogdiha- 
nul trece graniţa Germaniei. Cei de aici apucaseră să se pregăteas- 
că să-l întimpine şi astfel una din armatele mongole este zdrobită 
complet. Însă în acest timp în Franţa cîştigă teren partidul revan- 
şismului tirziu şi curind nemţii se trezesc cu un milion de baioriete 
duşmane în spatele frontului. Nimerind între ciocan şi nicovală, 
armata germană este nevoită să accepte condiţiile onorabile de 
capitulare propuse de bogdihan. Jubilind, francezii se înfrăţesc cu 
feţele galbene, se imprăştie prin toată Germania şi curind pierd 
orice noţiune legată de discipiina militară. Bogdihanul dă armate- 
lor sale ordin să-i taie pe aliaţii ce acum nu-i mai sint de folos, fapt 
ce este indeplinit cu acurateţea tipică chinezească. La Paiis are 
loc o revoltă a muncitorilor sans patrie! şi capitala culturii occi- 
dentale îşi deschide cu bucurie porţile in faţa stăpinitorului Orien- 
tului. Satisfăcindu-şi curiozitatea, bogdihanul se îndreaptă spre ma- 
re, spre Boulogne, unde, sub acoperirea flotei sosite din Pacific, 
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sînt pregătite vasele de transport spre a-i duce armatele în Marca 
Britanie. Însă bogdihanul are nevoie de bani şi englezii se răscum- 
pără cu un miiiard de lire gerline. După un an toate statele curo- 
pene recunosc dependenţa vasală de bogdihan, iar acesta, iăsind 
în Europa o armată de ocupaţie suficient de numeroasă, sc re- 
întoarce in Orrent şi intreprinde campanii maritime în America şi 
Australia. Noul jug mongol!2? asupra Europei durează o jumă- 
tate de secol. Din punct de vedere intern această epocă este mar- 
cată de amestecul general şi interpătrunderca profundă a ideilor 
europene şi orientale, de o repetare en grand a anticului sincre- 
tism alexandrin. În domeniile practice ale vieţii devin caracteristi- 
ce irei fenomene: afluenţa largă de muncitori chinezi şi japonezi 
în Europa şi, legat de aceasta, degradarea puternică a problemei 
social-economice; seria continuă de experienţe paleative, pe care 
le fac clasele conducătoare în vederea rezolvării acestei probleme, 
precum şi activitatea internaţională intensă a societăţilor obşteşti 
secrete, care formează o largă conspirație general-europeană în 
scopul izgonirii mongolilor şi restabilirii independenţei Europci. 
Această conspirație colosală, la care au participat şi guvernelc na- 
tionale locale, atit cit era posibil in condiţiile controlului din par- 
tea locţiitorilor bogdihanului, este pregătită cu mare măiestrie şi 
reuşeşte într-un mod strălucit. La momentul potrivit incepe mă- 
celărirea soldaţilor mongoli, uciderea şi izgonirea muncitorilor a- 
siatici. Se arată peste tot cadre secrete ale armatelor europenc şi, 
conform unui plan foarte amănunţit, gindit din timp, are loc mo- 
bilizarea generală. Noul bogdihan, nepotul cuceritorului, sc gră- 
beşte să vină din China în Rusia, insă aici nenumăratele lui hoarde 
sint nimicite pină la una de armata europeană. Rămășițele dispa- 
rate ale acestora se reintorc în interiorul Asiei, şi Europa devine 
liberă. Dacă supunerea de jumătate de secol faţă de barbarii asia- 
tici s-a produs ca urmare a dezmembrării statelor care se gindeau 
numai la interesele lor naţionale izolate, măreaţa şi glorioasa eli- 
berare a fost realizată prin organizarea internaţională a forţelor 
unite aie intregii populaţii din Europa. O consecinţă fircască este 
faptul că rinduiala veche, tradiţională a naţiunilor işi pierde pre- 
tutindeni sensul, astfel că aproape peste tot dispar ultimele rămă- 
şiţe ale vechilor instituţii monarhice. Europa secolului al XXI-lea 
reprezintă o uniune de state mai mult sau mai puţin democrate — 
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Statele Unite Europene. Succesele culturii exterioare, frinate oare- 
cum de invazia mongolă şi de lupta pentru eliberare, au prins din 
nou avint. lar obiectele conştiinţei interioare — problemele lega- 
te de viaţă şi de moarte, de soarta lumii şi a omului —, complicate 
şi incurcate de o sumedenie de noi cercetări şi descoperiri în do- 
meniul fiziologiei, rămin, ca şi pînă acum, fără iămurire. Se clari- 
fică un singur rezultat important negativ: căderea decisivă a mate- 
rialismuiui teoretic. Imaginea despre univers ca sistem de atomi 
care saltă de colo-colo şi despre viaţă ca rezultat al unei acumulări 
mecanice a celor mai mărunte modificări ale materiei, o aseme- 
nea imagine nu mai satisface nici o minte care cugetă. Omenirea 
a trecut definitiv de acest stadiu de pruncie filozofică. Pe de altă 
parte, devine evident că omenirea a trecut şi de capacitatea, tot 
specifică prunciei, de a crede naiv şi fără rezerve în ceva. Noţiuni 
ca Dumnezeu care a creat lumea din nimic şi aşa mai departe nu 
se mai predau nici în şcolile elementare. Se elaborează un nivel 
ridicat al imaginilor despre asemenea noţiuni, sub care nu poate 
cobori nici un fel de dogmatism. Şi dacă marea majoritate a oa- 
menilor care gindesc rămîn complet necredincioşi, puţinii credin- 
cioşi devin cu toţii, în mod necesar, şi oameni care gîndesc, impli- 
nind astfel spusele apostolului: fiţi prunci la inimă, nu şi la minte. 

În această vreme, printre puţinii credincioşi-spiritualişti era 
un om remarcabil — mulţi îl numeau supraom — care era la fel de 
departe de a fi prunc nu numai la minte, dar şi la inimă. Era încă 
tînăr, dar, graţie înaltei sale genialităţi, pe la treizeci şi trei de ani 
era bine cunoscut ca un mare ginditor, ca scriitor şi ca om cu bo- 
gată activitate obştească. Conştient fiind de marea forţă a spiritu- 
lui ce sălăşluia în el, a fost intotdeauna un spiritualist convins; iar 
mintea sa limpede i-a arătat întotdeauna adevărul lucrurilor în care 
trebuie să crezi: bine, Dumnezeu Mesia. Credea în toate acestea, 
dar de iubit se iubea numai pe sine. Credea în Dumnezeu, dar, fără 
să vrea şi instinctiv, în adincui sufletului se prefera acestuia pe 
sine. Credea în bine, dar ochiul atotvăzător al Veşniciei ştia că 
acest om se va pleca în faţa forţei răului pe dată ce aceasta îl va 
ispiti — nu prin amăgirea simţurilor şi pasiunilor josnice şi nici 
chiar prin înalta ispită a puterii, ci doar prin vanitatea sa fără mar- 
gini. De altfel, această vanitate nu era nici un instinct inconştient, 
şi nici vreo pretenţie smintită. În afara genialităţii excepţionale, a 
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frumuseţii şi nobleţei, inaltele manifestări de cumpătare, genero- 
zitate şi filantropie activă justificau, s-ar zice, pe deplin uriaşa va- 
nitate a marelui spiritualist, ascet şi filantrop. Şi ar fi putut fi oare 
acuzat de faptul că, fiind inzestrat într-un mod atit de generos cu 
darurile Domnului, a văzut în ele semnele unei bunăvoinţe excep- 
tionale a Celui-de-sus faţă de el şi s-a considerat al doilea după 
Dumnezeu, unicul fiu al Domnului, într-un anume fel? Într-un 

cuvint, ei s-a socotit ceea ce în realitate a fost Hristos. Însă această 
înţelegere a condiţiei sale înalte s-a definit în fapt nu ca datorie 
morală faţă de Dumnezeu şi lume, ci ca drepturi şi superioritate 
faţă de ceilalţi, şi mai ales — faţă de Hristos. Iniţial nu l-a urit nici 
pe Hristos. Îi recunoştea însemnătatea şi importanţa mesianică, 
dar vedea sincer în el doar un măreț predecesor al său — actui de 
ercism morai al lui Hristos şi unicitatea absolută a acestuia nu 
erau pe înțelesul acestei minţi întunecate de vanitate. Gindea aşa: 
„Hristos a venit inaintea mea; eu apar pe pămînt al doilea; însă 
ceea ce apare mai tirziu în timp este, în esenţă, mai aproape de 
locul întîi. Eu sosesc ultimul, ia sfirşitul istoriei tocmai pentru că 
sint miîntuitorul cel desăvirşit, incontestabil. Hristosul acela este 
premergătorul meu. Chemarea lui a fost să vestească şi să pre- 
gătească ivirea mea”. Şi cu gindurile acestea marele om al secolu- 
lui al XXI-lea va raporta la sine tot ceea ce se spune în Evanghelie 
despre a doua venire, explicind această venire nu ca reintoarcere 
a aceluiaşi Hristos, ci ca înlocuirea Hristosului inainte mergător 
cu cel definitiv, adică cu el însuși. 

În acest stadiu omul viitorului nu prezintă încă multe aspecte 
caracteristice şi originale. Căci în acelaşi fel vedea, spre exemplu, 
raportul său faţă de Hristos şi Mahomed, om cinstit, ce nu poate 
fi acuzat de nici un fel de gind mirşav. 

Faptul de a se prefera cu vanitate pe sine lui Hristos va mai fi 
justificat de acest om şi prin astfel de cugetări: „Hristos, propo- 
văduind şi dind în viaţa sa dovadă de bine moral, a fost menit să 
îndrepte omenirea; eu sint chemat să fiu binefăcătorul acestei o- 
meniri în parte adusă pe calea cea dreaptă, în parte imposibil de 
adus pe calea cea dreaptă. Eu le voi da tuturor oamenilor lucruri- 
le de care au nevoie. Hristos ca moralist îi separa pe oameni prin 
bine şi prin rău, eu îi voi uni prin bunuri, care le sint necesare 
deopotrivă şi celor buni şi celor răi. Eu voi fi adevăratul reprezen- 
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tant al acelui Dumnezeu care-şi înalță soarele deasupra celor buni şi 
a celor răi, care-şi pogoară ploaia asupra celor fără de prihană şi 
a celor prihăniţi: Hristos a adus sabia, eu voi aduce pacea. Ei îi 
ameninţa pe oameni cu înfricoşătoarea judecată de apoi. Insă ul- 
timul jude voi fi eu, şi judecata meava fi nu numai a adevărului, ci 
şi a milostivirii. Va fi şi adevăr în judecata mea, dar nu un adevăr 
al răsplătirii, ci un adevăr al discernămintului. Eu îi voi desluşi pe 
toţi şi îi voi da fiecăruia ceea ce îi trebuie.”130 

Şi iată că în această dispoziţie minunată el aşteaptă un îndemn 
iimpede de ia Dumnezeu spre a trece la o nouă mintuire a omeni- 
rii, aşteaptă o mărturie evidentă şi cutremurătoare a faptului că e? 
este întiiul născut, iubitul fiu mai mare al lui Dumnezeu. Aşteap- 
tă şi-şi hrăneşte unicitatea cu conştiinţa virtuţilor şi calităţilor saie 
supraomeneşti, căci este — după cum am spus — un om cu o mo- 
ralitate ireproşabilă şi cu însuşiri ieşite din comun. 

Miîndru şi fără de prihană, el aşteaptă semnul suprem spre a 
porni la mintuirea omenirii; aşteaptă şi nu mai are răbdare. A îm- 
plinit deja treizeci de ani, mai trec încă trei ani. Şi iată că-i trece 
prin cap un gind şi-l pătrunde pină-n măduva oaselor ca un tre- 
mur de foc: „Şi dacă?... Şi dacă nu sînt eu, ci El, galiieanul. Dacă 
nu este înainte mergătorul meu, ci Cel adevărat, Cel dintii şi Cel 
de pe urmă? Însă atunci El trebuie să fie în viaţă. Dar unde este?.. 
Dacă vine la mine... acum, aici... Ce o să-l spun? Va trebui să mă 
plec în faţa Lui, ca ultimul ţăran prost, ca orice mujic rus şi să 
biigui fără sens: «Doamne, Iisuse Hristoase, miluieşte-mă pre mi- 
ne, păcătos ce sint». Ori să-mi răslignesc miinile-n cruce, ca muie- 
rile poloneze? Eu, geniul luminos, supraomul. Nu, niciodată!” Şi 
pe dată, în locul respectuiui înțelept şi rece faţă de Dumnezeu şi 
de Hristos se naşte şi creşte în inima lui întii un fel de groază, apoi 
o ciudă năprasnică, ce-i prinde şi-i chinuie întreaga fiinţă, şi o ură 
crincenă, ce-i taie răsuflarea. „Eu, eu, nu El! El nu mai este viu, 
nu e şi nici n-o să mai fie. Nu a-nviat, nu a-nviat, nu a-nviat! A 
putrezit ca ultima...” Şi cu spume la gură, iese în salturi spasmo- 
dice din casă, din grădină, şi aleargă pe o cărare stincoasă în noap- 
tea adincă şi neagră... Furia i se stinse şi-i luă locul o disperare 
grea ca stincile acestea, sumbră ca noaptea aceasta. Se opri pe bu- 
za prăpastiei şi ascultă departe, în vale, vuietul tulbure al torentu- 
lui fugind peste pietre. Avea inima strinsă de-o disperare de nesu- 
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portat. Deodată simţi o tresărire. „Să-L chem, să-L întreb ce să 
fac ?” Şi-n întuneric i se arătă un chip blind şi mihnit. „Îi este milă 
de mine...Nu, niciodată! Nu a-nviat, nu a-nviat!” — Şi sc aruncă 
în prăpastie. Dar ceva elastic, ca o coloană de apă, îl menţinu în 
aer, simţi O zguduitură ca la un şoc electric şi o forţă îl impinse 
îndărăt. Pentru o clipă işi pierdu cunoştinţa şi cind se trezi stătea 
în genunchi la cîţiva paşi de marginea prăpastiei. În faţa lui sc con- 
tura o siluetă care sclipea în irizări cejoase şi fesforescente; şi din 
ea îl sfredeleau pină în suflet, cu strălucire tăioasă şi insuporta- 
bilă, doi ochi. 

EI vede aceşti doi ochi pătrunzători şi aude, ori în sinca sa, ori 
din afară, o voce stranie, infundată, ca şi cum ar fi fost apăsată de 
ceva şi totodată desluşită, metalică şi absolut indiferentă, ca din 
fonograf. Şi vocea aceasta îi spune: „Fiul meu iubit, ai toată bună- 
voinţa mea. De ce nu m-ai chemat pe mine? De ce L-ai venerat pe 
Celălalt, Cel rău, şi pe tatăl Său? Eu îţi sint dumnezeu şi tată. [ar 
Celălalt, sărac şi răstignit, ne e străin, şi mie şi ţie. Eu nu am alt 
fiu, în afară de tine. Tu eşti unicul, singurul meu născut, epai mic. 
Eu te iubesc şi nu îţi cer nimic. Tu eşti oricum minunat, măreț, 
puternic. Fă ceea ce ai de făcut în numele /ău, nu al meu. Eu nu 
nutresc invidie faţă de tine. Eu te iubesc. Şi nu am nevoie de nimic 
de la tine. Cel pe care tu-L credeai Dumnezeu cerea de la fiul Său 
supunere, supunere fără de margini — pină la moartea pe cruce; 
şi nu L-a ajutat cind era pe cruce. Eu nu cer nimic de la tinc; cu 
am să te ajut. Am să le ajut pentru ceea ce eşti tu însuţi, în numeic 
calităţilor şi superiorității tale, în numelc iubirii mele curate, dez- 
interesate pentru tine. Primeşte spiritul meu. Şi-aşa cum mai-na- 
inte spiritu) meu te-a născut întru frumuseţe, acum te naşte întru 
putere.” Şi la aceste cuvinte ale necunoscutului, buzele supraomu- 
lui se întredeschiseră fără voie, cei doi ochi pătrunzători i sc apro- 
piară de faţă şi simţi cum îi pătrunde un jet tăios şi îngheţat ce-i 
umple întreaga făptură. Şi deodată sc simţi plin de o forţă ncbă- 
nuită, de voie-bună, sprinieneală şi exaltare. In aceeaşi clipită chi- 
pul luminos şi cei doi ochi dispărură, ceva îl luă pe supraom pe 
sus şi îl lăsă uşurel în grădină, la uşa casci sale. 

A doua zi nu numai oaspeţii marelui om, ci chiar şi servitorii 
fură uimiţi de înfăţişarea sa aparte, pătrunsă de har. Şi ar fi fost şi 
mai uluiţi dacă ar fi putut să vadă cu ce repeziciune supranaturală 
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şi cu cită uşurinţă scria, încuiat în biroul său, la vestita sa lucrare 
cu titlul: Calea deschisă către pacea universală şi către bunăstare. 

Cărţile şi acţiunile sociale de pînă atunci ale supraomului dă- 
duseră peste critici aspri, deşi în marea lor majoritate aceştia erau 
oameni foarte religioşi şi, din acest motiv, lipsiţi de orice autori- 
tate, că doar vorbim despre timpul venirii lui Antihrist; aşa că 
mulţi nu îi luau in seamă atunci cînd ei spuneau că în tot ceca ce 
scrie şi spune „omul viitorului” se văd semneie unei vanităţi şi în- 
gimfări cu totul ieşite din comun şi lipsesc adevărata simplitate, 
sinceritate şi iubire. 

Însă prin noua sa lucrare el îi va atrage de partea sa şi pe unii 
dintre foştii critici şi adversari. Această carte, scrisă după cele în- 
timplate pe marginea prăpastiei, va demonstra forţa geniului, for- 
ță neavută de el înainte. Va fi ceva atotcuprinzător şi care va îm- 
păca toate contradicţiile. În ea se vor îmbina respectul nobil faţă 
de tradiţiile şi simbolurile străbune cu radicalismul generos şi cu- 
rajos al cerinţelor şi îindrumărilor social-politice, libertatea nein- 
grădită a gîndirii cu cea mai profundă înţelegere a tot ceea ce este 
mistic, un indiscutabil individualism cu devotamentul fierbinte 
faţă de binele comun, cel mai înalt idealism al principiilor domi- 
nante cu determinarea deplină şi viabilitatea soluţiilor practice. 
Şi toate acestea vor fi îmbinate şi legaie între ele cu aşa o măies- 
trie genială, încît oricărui ginditor sau practician unilateral îi va fi 
lesne să vadă şi să accepte întregul numai din punctul său propriu, 
particular de vedere, fără să sacrifice nimic pentru adevărul însuşi, 
fără să se ridice defel în numele acestui adevăr deasupra propriu- 
lui eu, fără să-şi renege în fapt propria unilateralitate, fără să-şi 
corecteze opiniile şi năzuinţele greşite, fără să umple cu nimic in- 
suficiența lor. Această carte uimitoare va fi iute tradusă în iimbile 
tuturor naţiilor civilizate şi-n ale unora necivilizate. Mii de jurnale 
de pe toate continentele vor fi pline tot anul de reclamele editori- 
lor şi de extazul criticilor. Ediţii ieftine, cu portretul autorului, 
vor fi difuzate cu milioanele de exempiare, şi toată iumea civili- 
zată — şi la ora aceea asta va însemna aproape întreg globul pă- 
mintesc — va fi copleşită de slava celui măreț, incomparabil, unic! 
Nimeni nu va avea obiecţii la această carte şi tuturor ea le va pă- 
rea revelarea adevărului adevărat. Atitudinea faţă de tot ce-a-n- 
semnat trecutul va fi atit de dreaptă, tot ceea ce inseamnă prezent 
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va fi apreciat atit de multilateral şi de imparţial şi tot ceea ce 
înseamnă un viitor mai bun va fi atit de clar şi evident împins spre 
prezent, încît oricine va putea să spună: „lată, în sfirşit, ceea ce ne 
trebuie; iată un ideal ce nu e utopie, iată o idee care nu e himeră”. 
Şi minunatul scriitor nu numai că-i va atrage pe toţi, ci va fi plăcut 
de toţi, împlinindu-se astfel cuvintul iui Hristos: 

„Am venit în numele Tatălui şi voi nu mă primiţi, şi va veni un 
altul în numele său — şi pe acela îl veţi primi."131 Căci pentru ca 
să fii primit, trebuie să fii plăcut. 

E adevărat că unii oameni cucernici, lăudind cu foc această 
carte, vor pune totuşi întrebarea cum că de ce nu este amintit în 
ea nici măcar o dată Hristos, însă alţi creştini vor riposta: „Ei, şi? 
Slavă Domnului! Şi-aşa în veacurile trecute tot felul de-nvăţaţi 
zeloşi şi nechemaţi i-au folosit prea mult, de tot ce era sfint a de- 
venit calp, acum un scriitor profund religios irebuie să fie foarte 
prudent. Şi o dată ce conținutul cărţii este pătruns de adevăratul 
spirit creştin al iubirii active şi al bunăvoinţei atotcuprinzătoare, 
ce vă mai trebuie?” Şi toţi vor fi de acord cu acest lucru. Curind 
după apariţia Căii deschise, care l-a făcut pe autorul său să devină 
cei mai cunoscut dintre toţi oamenii ce-au fost vreodată pe pă- 
mint, la Berlin trebuia să aibă loc adunarea internaţională de in- 
stituire a Uniunii Statelor Europene. Această uniune, instaurată 
după o serie de războaie externe şi interne, legate de eliberarea de 
sub jugul mongoi care-au schimbat în mod esenţial harta Euro- 
pei, era ameninţată de ciocniri, de data aceasta nu între naţiuni, ci 
între partide politice şi sociale. Capii politicii general-europene, 
care făceau parte din puternica frăţie francmasonă, simțeau lipsa 
unei puteri executive comune. Unitatea europeană dobindită cu 
atita trudă era gata să se destrame din nou în orice clipă. În consi- 
liul uniunii sau comitetui universal (Comité permanent universel) 
nu era unitate de opinii, căci nu toate locurile fuseseră ocupate de 
masoni adevăraţi, iniţiaţi. Membrii independenţi ai comitetului 
stabileau între ei acorduri separate, ceea ce făcea să apară ame- 
ninţarea unui nou război. Atunci „iniţiaţii” au hotărît să concen- 
treze puterea executivă în mîinile unei singure persoane avind îm- 
puterniciri suficiente. Principalul candidat era membrul secret al 
ordinului — „omui viitorului”. Era singura persoană cu un mare 
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renume mondial. De profesie savant-artilerist şi ca poziţie mare 
capitalist, avea pretutindeni legături de prietenie cu cercurile fi- 
nanciare şi militare. În alte vremuri, mai puţin luminate, ar fi vor- 
bit în defavoarea lui faptul că originea-i era învăluită de bezna 
adincă a misterului. Mama sa, o persoană cu un comportament 
plin de îngăduinţă, era extrem de bine cunoscută în ambele emi- 
sfere ale globului pămîntesc; însă prea multe persoane diferite a- 
veau acelaşi motiv să se considere taţii lui. De buna seamă, atari 
împrejurări nu puteau avea nici pic de importanţă într-un veac 
atit de înaintat, incit i-a fost dat să fie chiar cel din urmă. Omul 
viitorului a fost ales aproape în unanimitate ca preşedinte pe viaţă 
al Statelor Unite Europene; iar atunci cînd a apărui la tribună în 
toată splendoarea supraomenească a frumuseţii, forţei şi tinereţii 
sale şi şi-a expus inspirat şi elocvent programui universal, audito- 
riul captivat şi fermecat a hotărit într-un acces de entuziasra şi 
fără supunere la vot să-i acorde onoarea supremă, alegindu-! îm- 
părat roman. Congresul s-a incheiat într-o atmosferă de exaltare 
generală şi marele ales a emis un manifest care începea asifel: 
„Popoare ale Pămîntului! Vouă vă dăruiesc pacea mea!"şi se sfir- 
şea cu următoarele cuvinte: „Popoare ale Pămîntului! S-au im- 
plinit făgăduinţele! Pacea veşnică universală e garantată. Orice în- 
cercare de a o încălca va întîimpina pe !0c o rezistenţă de neînvins. 
Căci de-acum înainte pe pămint există o putere centrală ce este 
mai tare decit toate celelalte puteri luate separat ori împreună. 
Această putere nestrămutată, atotbiruitoare imi aparţine mie, aies 
plenipotenţiar al Europei, impărat al tuturor forțelor ei. Dreptul 
internaţional are, in sfirşit, instanţa ce-i lipsea pină acum. Şi de 
acum nici un stai nu va mai avea curajul să spună: «Răzioi», atunci 
cind eu spun «Pace». Popoare ale Pămintului-—Pace vouă!” Ma- 
nifestul a avut efectul scontat. Pretutindeni în afara Europei, în- 
deosebi în America, s-au constituit partide imperiale puternice care 
şi-au obligat statele să adere, în condiţii diverse, la Statele Unite 
Europene sub conducerea supremă a împăratului roman. Mai ră- 
măseseră independente nişte triburi şi nişte stăpinitori pe alocuri 
prin Asia şi Africa. Împăratul, cu o armată nu prea mare, dar sc- 
lectă, formată din regimente ruseşti, nemţeşti, poloneze, maghia- 
re şi turceşti, întreprinde un turneu militar din Asia răsăriteană şi 
pînă in Maroc, şi fără mare vărsare de singe ii supune pe nesupuşi. 
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În toate ţările de pe ambele continente îşi numeşte locţiitori aleşi 
dintre potentaţii băştinaşi educați in spirit european şi devotați 
lui. În toate ţările păgine populaţia învinsă şi fermecată îl pro- 
clamă zeitate supremă. Într-un singur an este întemeiată o mo- 
narhie universală în sensul propriu şi cel mai precis al cuvîntului. 
Lăstarii războiului sint smulşi din rădăcină. Liga generală a păcii 
s-a întrunit pentru o ultimă dată şi, după un panegiric extaziat la 
adresa marelui om al păcii, s-a desfiinţat ca fiind inutilă. În anul 
următor al domniei sale, impăratul roman şi universal emite un 
nou manifest: „Popoare ale Pămintului! Eu v-am făgăduit pacea 
şi v-am dăruit-o. Dar pacea e frumoasă numai prin bunăstare. Ci- 
ne este ameninţat, in condiţii de pace, de nenorocirile sărăciei, 
acela nu.se poate bucura de pace. Veniţi dar acum la mine toţi cei 
flăminzi şi goi, ca eu să vă satur şi să vă încălzesc”. După care pro- 
clamă o reformă socială simplă şi atotcuprinzătoare, conturată 
încă în lucrarea sa şi care captivase încă de pe atunci toate minţile 
nobile şi lucide. Acum, datorită concentrării în miinile sale a fi- 
nanţelor întregii lumi şi a unor averi funciare colosale, a putut 
înfăptui această reformă la dorinţa celor săraci şi fără supărare 
prea mare din partea celor bogaţi. Fiecare a început să primească 
după capacităţi şi fiecare capacitate se măsura după eforturi şi 
merite. 

Noul stăpinitor al pămîntului era, mai presus de orice, un ini- 
mos filantrop—şi nu numai filantrop, ci şi filozoon132. 

Fiind el însuşi vegetarian, a interzis vivisecţia, a instituit o su- 
praveghere severă asupra abatoarelor şi stimuia în fe! şi chip so- 
cietăţile pentru proiecția animalelor. Mai importantă însă decit 
aceste amănunte a fost instaurarea temeinică în intreaga lume a 
celei mai însemnaie dintre egalităţi—egaliratea generală a celor 
sătui. Acest lucru s-a înfăptuit în timpul celui de-a! doilea an al 
domniei sale. Problema social-economică era definitiv rezolvată, 
dar dacă a fi sătul reprezintă întiiui interes peniru cei flâminzi, cei 
sătui doresc şi ei la rindul! lor ceva în plus. 

Chiar şi animalele sătule de obicei vor nu numai să doarmă, ci 
să se şi joace. Cu atit mai mult omenirea, care întotdeauna post 
panem a cerut circenses.133 

Împăratul- supraom va înţelege ce îi trebuie gloatei sale. În 
această vreme va sosi la el la Roma din Extremul Orient un mare 
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mag învăluit într-un nor des de legende stranii şi poveşti înfrico- 
şate. Conform zvonurilor care circulau printre neobudişti, ar fi fost 
de provenienţă divină: s-ar fi tras din zeul solar Surja şi dintr-o 
oarecare nimfă de riu. 

Acest mag, pe numele său Apolloniu, fără îndoială, un om de 
geniu, semiasiat şi semieuropean, episcop catolic in partibus infi- 
delium134, va reuni într-un mod uimitor stăpînirea ultimelor des- 
coperiri şi aplicaţii tehnice ale ştiinţei apusene şi cunoaşterea şi 
îndemiînarea de a folosi tot ceea ce este cu adevărat solid şi semni- 
ficativ în mistica tradiţională a Orientului. Rezultatele unei ase- 
menea combinaţii vor fi uluitoare. Apolloniu va ajunge să stăpi- 
nească arta semiştiinţifică, semimagică de a atrage şi a direcţiona 
conform voinţei sale electricitatea atmosferică, şi în popor se va 
Spune că el poate să coboare pe pămînt focul ceresc. De altfel, co- 
pleşind imaginaţia mulţimii cu tot soiul de minunăţii nemaivăzu- 
te, nu va abuza pe moment de forţa sa în vreun scop anume. Şi 
iată că acest om va veni la marele împărat, i se va închina ca unui 
adevărat fiu al lui Dumnezeu, îi va spune că a găsit în cărţile secre- 
te ale Orientului predicţiuni directe cum că el, împăratul, ar fi ul- 
timul miîntuitor şi jude universal şi îşi va oferi, spre a-i sluji, în- 
treaga lui făptură şi pricepere. Fermecat, impăratul îl va primi «: 
pe un dar suprem şi, impodobindu-l cu titluri pompoase, nu se va 
mai despărţi de el. Şi iată că popoarele Pămîntului, copleşite de 
stăpiînitorul lor cu binefaceri, vor mai căpăta, în afară de pacea 
generală, în afară de potolirea generală a foamei, Şi posibilitatea 
de a se desfâta continuu cu tot soiul de minuni şi semne, care mai 
de care mai variate şi mai surprinzătoare. Se incheia cel de-al trei- 
lea an al domniei supraomului. 

După rezolvarea încununată de succes a problemei politice şi 
sociale s-a pus problema religioasă. A zgindărit-o împăratul în- 
suşi, şi mai ales referitor la creştinism. Situaţia creştinătăţii în vre- 
mea aceea era următoarea: deşi numeric se subţiase considerabil 
— pe tot globul rămăseseră nu mai mult de patruzeci şi cinci de 
milioane de creştini —, se perfecţionase şi se desăvirşise moral, 
cîştipînd astfel în calitate ceea ce pierduse în cantitate. Printre creş- 
tini nu mai erau oameni care să nu fie legaţi de creştinism prin 
nici un fel de interese spirituale. Diversele orientări se diminua- 
seră cantitativ într-un mod destul de echilibrat, menţinindu-se ast- 
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fel între ele cam acelaşi raport numeric; iar în ceea ce priveşte 
simţămintele reciproce, deşi vrajba nu se schimbase în armonie 
deplină, oricum se atenuase considerabil, iar contradicţiile îşi pier- 
duseră acuitatea de pină atunci. Papalitatea fusese gonită de mult 
din Roma şi, după multe peregrinări, îşi găsise adăpost la Peters- 
burg, cu condiţia să se abţină de la propagandă aici şi în interiorul 
ţării. În Rusia papalitatea s-a simplificat considerabil. Fără să-şi 
modifice, în esenţă, componenţa necesară a colegiilor şi oficiilor 
sale, ea a fost nevoită să spiritualizeze caracterul activităţii aces- 
tora şi, de asemenea, să reducă la dimensiuni minime ritualul şi 
ceremonialul său pompos. Muite obiceiuri stranii şi ispititoare, 
deşi nedesfiinţate oficial, au ieşit de la sine din uz. În toate celelal- 
te ţări, indeosebi în America de Nord, ierarhia catolică mai avea 
destui reprezentanţi cu voinţă puternică, energie neobosită şi si- 
tuație independentă, ce concentrau mai tare ca-nainte unitatea 
Bisericii catolice şi îi păstrau semnificaţia internaţională, cosmo- 
polită. Referitor la protestantism, în fruntea căruia se afla Ger- 
mania, indeosebi după unirea unei pârţi considerabile a Bisericii 
anglicane cu cea catolică, acesta se debarasase de tendinţele sale 
negative extremiste, ai căror adepţi au trecut pe faţă la indiferen- 
tism religios şi ateism. În Biserica evanghelică rămăseseră doar 
cei care credeau sincer, iar în fruntea lor erau oameni ce reuneau 
o mare erudiție, o profundă religiozitate şi tendinţa tot mai puter- 
nică de a face să renască prin sine chipul viu al creştinismului vechi 
autentic. Biserica ortodoxă rusă, după ce evenimentele politice au 
modificat poziţia oficială a Bisericii, deşi pierduse multe milioane 
dintre membrii săi efectivi, nominali, a împărtăşit în schimb bucu- 
ria de a se fi unit cu cei mai buni dintre staroveri!35 şi chiar cu 
mulţi sectanţi de orientare pozitiv-religioasă. Această biserică în- 
noită a început, fără să sporească numeric, să crească în ceea ce 
priveşte forţa spiritului, fapt dovedit în lupta sa internă cu sectele, 
tot mai numeroase în popor, cu caracter extrernist şi cărora nu le 
era străin elementul demonic şi satanic. 

În timpul primilor doi ani ai noii domnii, toţi creştinii, speriaţi 
şi istoviţi de o întreagă serie de revoluţii şi războaie precedente, 
au arătat faţă de noul stăpinitor şi reformele sale pacifiste, pe de-o 
parte,o expectativă binevoitoare, pe de altă parte, o mare simpatie şi 
chiar o exaltare fierbinte. În cel de-al treilea an însă, o dată cu 
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apariţia marelui mag, mulţi ortodocşi, catolici şi evanghelici au înce- 

put să dea semne de temeri şi antipatii serioase. Textele Evanghe- 

liei şi ale apostolilor, ce vorbeau despre prinţul veacului şi despre 
Antihrist, au început să fie citite cu multă atenţie şi comentate cu 
însufleţire. Împăratul şi-a dat seama, după unele indicii, de furtu- 
na ceva să vină şi a hotărît să lim pezească lucrurile cit mai curind. 
La începutul celui de-al patrulea an de domnie, el emite un mani- 
fest adresat tuturor credincioşilor creştini, fără deosebire de cen- 
fesiune, în care aceştia sint invitaţi să-şi aleagă ori să-şi numească 
reprezentanţi plenipotenţiari la sinodul ecumenic prezidat de el. 
In perioada respectivă rezidența fusese transferată de la Roma la 
Ierusalim. Palestina era pe atunci o regiune autonomă, populată 
şi condusă mai ales de evrei. lerusalimul, fost oraş liber, devenise 
oraş imperial. Lăcaşurile sfinte creştine rămăseseră neatinse, însă 
pe teritoriul întinsei platforme Haram-esh-Sherif, între Birket-Is- 
rain şi actuala cazarmă, într-o parte, şi moscheia Al-Aksa şi „graj- 
durile lui Solomon” — în partea cealaită, a fost înălțată o clădire 
uriaşă, care cuprindea, în afară de două vechi geamii nu prea mari, 
o mare catedrală „imperială” pentru unificarea tuturor cultelor şi 
două palate imperiale luxoase, cu biblioteci, muzee şi incăperi spe- 
cial amenajate pentru experimente şi exerciţii de magie. În această 
semicatedrală-semipalat, pe data de 14 septembrie urma să aibă 
loc deschiderea sinodului ecumenic. Dat fiind faptul că protestan- 
tismul nu are cier propriu-zis, ierarhii catolici şi ortodocşi au ho- 
tărit, la dorinţa impăratuiui şi pentru a imprima un oarecare carac- 
ter omogen reprezentării tuturor orientărilor creştinismului, sã 
admită ca la sinod să participe un aumăr de mireni dintre ai lor, 
oameni cunoscuţi prin cucernicie şi devotament faţă de interesele 
bisericii; iar dacă au fost admişi mireni, n-a putut fi exclusă par- 
ticiparea reprezentanţilor clerului inferior, călugări şi preoţi. 
Astfel, numărul total al membrilor sinodului depăşea cifra de trei 
mii, şi aproape o jumătate de milion de pelerini creştini au um- 
plut Ierusalimul şi întreaga Palestină. Trei dintre membrii sino- 
dului se remarcau în mod deosebit. Întii şi-ntii papa Petru al II-lea, 

ce stătea de drept în fruntea părţii catolice a sinodului. Predece- 
sorul lui murise în timp ce venea la sinod, şi la Damasc s-a întru- 
nit conclavui ce l-a ales în unanimitate pe cardinalul Simone Ba- 
rionini, care a luat numele de Petru. Era de origine simplă, din 
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popor, provenea din regiunea Napoli şi devenise renumit ca pre- 
dicator în ordinul carmelit cu mari merite în lupta cu o sectă sata- 
nică devenită puternică în Petersburg şi în imprejurimile acestuia 
şi care ademenea nu numai ortodocşi, ci şi catolici. 

Numit arhiepiscop d2 Mogbhiliov şi apoi şi cardinal, era vizat 
mai dinainte pentru tiară. Avea cam la vreo patruzeci de ani, era 
de statură mijlocie şi bine legat, cu faţa roşie, nasul acvilin şi sprîn- 
cenele stufoase. Se aprindea uşor şi era iute, vorbea cu patimă, 
făcînd gesturi ample şi mai mult fascina auditorul, decit să-l con- 
vingă. Faţă de suveranul universal arăta neîncredere şi antipatie, 
indeosebi după ce răposatul papă, îndreptindu-se spre sinod, ce- 
dase insistențelor împăratului şi-l numise cardinal pe cancelarul 
imperial, marele mag universal, episcopul exotic Apolloniu, pe care 
Petru îl considera un catolic indoielnic şi un impostor neindoios. 
Conducătorul real, deşi neoficial al oriodocşilor era stareţul loan, 
foarte cunoscut în mijlocul poporului rus. Deşi oficial era consi- 
derat episcop „în retragere”, nu se retrăsese la nici o minăstire, ci 
călătorea tot timpul în diverse direcţii. Circulau pe socoteala sa o 
seamă “~. legende. Unii spuneau că ar fi inviat Feodor Kuzmici, 
adică impăratul Alexandru 11%, născut cam trei veacuri în urmă. 
Alţii mergeau şi mai departe, afirmind că ar fi adevăratul stareţ 
loan, adică apostolui loan Evanghelistul, care nici n-ar fi murit 
niciodată şi a început să se arate deschis, pe faţă, în ultima vreme. 
În ceea ce ce-l priveşte, el nu vorbea niciodată despre originca şi 
tinereţea sa. Acum era foarte bătrin, dar sprinten, cu părul şi bar- 
ba albe, bătind pe alocuri in galben, ba chiar în verde, inalt, slab la 
irup, dar cu obrajii plini şi uşor rumeni, cu ochi vioi şi strălucitori, 
cu 0 expresie de înduioşătoare bunătate pe chip şi la vorbă; umbla 
îmbrăcat întotdeauna într-o rasă albă şi-n mantie. În fruntea pro- 
testanţilor prezenţi la sinod se afla un teolog german, exirem de 
invăţat, profesorul Ernst Pauli. Era un bătrinel uscat şi mic de sta- 
tură, cu o frunte enormă, nas ascuţit şi cu bărbia rasă cu grijă. 
Ochii lui erau deosebiți datorită privirii ieşite din comun, o privi- 
re sălbatic-blajină. Îşi freca tot timpul miinile, dădea din cap, în- 
crunta fioros din sprincene, se bosumfla şi, fulgerind cu privirea, 
scotea morocănos sunete sacadate: „So/nun! ja! so also'!37 Era 
îmbrăcat festiv-—cu cravată albă şi redingotă lungă de pastor, cu 
însemnele nu se ştie cărui ordin pe ea. 


154 VLADIMIR SOLOVIOV 


Deschiderea sinodului fu impresionantă. Două treimi din uria- 
şul templu închinat „unităţii tuturor cultelor” erau ocupate cu bănci 
şi scaune pentru membrii sinodului; cealaltă treime o ocupa o tri- 
bună înaltă unde, pe lingă tronul imperial şi un altul mai scund 
pentru marele mag—tot el cardinal-cancelar imperial, se aflau şi- 
ruri de fotolii: în spate pentru miniştri, curteni şi secretari de stat, 
iar lateral nişte şiruri mai lungi a căror destinaţie nu era cunos- 
cută. În balcoane erau orchestre, iar în piaţa alăturată se alinia- 
seră două regimente de gardă şi bateria pentru salvele de onoare. 
Membrii sinodului oficiaseră deja slujbele în diverse biserici, ast- 
fel că deschiderea sinodului trebuia să fie pe deplin laică. Cind a 
intrat impăratul, împreună cu marele magistru şi suita, şi orches- 
tra a început să cînte „Marşul omenirii unite” ce slujea drept imn 
imperial internaţional, toţi membrii sinodului se ridicară în pi- 
cioare şi — fluturindu-şi pălăriile — strigară tare de trei ori: „Vi- 
vat! Ura! Hoch!” 

Împăratul se opri lingă tron şi, intinzind cu măreaţă bunăvo- 
inţă mina, spuse cu o voce sonoră şi plăcută: „Creştini de toate 
confesiunile! lubiţi supuşi ai mei şi fraţi! De !a începutul domniei 
mele, binecuvintată de Cel-de-sus cu fapte atit de minunate şi glo- 
rioase, nu am avut vreodată motiv să fiu nemulţumit de voi; v-aţi 
făcut întotdeauna datoria conşiiincios şi cu credinţă. Dar pentru 
mine e prea puţin. Iubirea mea sinceră pentru voi, fraţi iubiţi, do- 
reşte cu patimă să primească în schimb tot iubire. Vreau ca voi să 
mă recunoaşteţi drept adevărat conducător a tot ceea ce se face 
pentru binele omenirii nu din simţul datoriei, ci din iubire fier- 
binte. lată deci că, în afară de ceea ce fac pentru toată lumea, vreau 
să dau dovadă de bunăvoință deosebită faţă de voi. Creştini, prin 
ce v-aş putea face fericiţi? Ce să vă ofer, nu ca supuşi ai mei, ci ca 
fraţi întru credinţă? Creştini! Spuneţi-mi, care-i lucrul cel mai de 
preţ pentru voi în creştinism, ca să pot să-mi orientez într-acolo 
eforturile?” Se opri în aşteptare. În templu era un vuiet surd. 
Membrii sinodului vorbeau intre ei în şoaptă. Papa Petru, gesti- 
culind aprins, le explica ceva celor din jurul său. Profesorul Pauli 
clătina din cap şi plescăia crincen din buze. Starețul Ioan, aplecat 
spre un episcop din răsărit şi un capucin le şoptea ceva la ureche. 
Aşteptind citeva minute, impăratul se adresă sinodului pe acelaşi 
ton blind în care însă răsuna o abia perceptibilă umbră de ironie. 
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„Stimaţi creştini, spuse el. Înţeleg cît este de greu pentru voi să 
daţi un singur răspuns direct. Înţeleg şi vreau să vă ajut.:Din nefe- 
ricire v-aţi scindat încă din timpuri atit de vechi în diverse confe- 
Siuni şi partide că poate nici nu aveţi ceva comun care să vă atra- 
gă. Dar dacă voi nu vă puteţi pune de acord, eu sper să pun de 
acord toate confesiunile voastre, arătindu-le aceeaşi iubire şi fiind 
deopotrivă gata să satisfac năzuinţa adevărată a fiecăreia dintre 
ele. Iubiţi creştini! Eu ştiu că pentru mulţi şi nu pentru cei din 
urmă dintre voi lucrul cel mai de preţ din creştinism este acea au- 
toritate spirituală pe care acesta o conferă reprezentanţilor săi le- 
gali, nu pentru avantajul ior personal, desigur, ci pentru binele 
comun, căci această autoritate este temeiul ordinii spirituale şi al 
disciplinei morale necesare nouă tuturor. lubiţi fraţi catolici! O, 
cit de bine vă-nţeleg privirea şi cît aş vrea să-mi sprijin puterea pe 
autoritatea conducătorului vostru spiritual! Ca să nu gindiţi că vreau 
să vă linguşesc şi să spun vorbe goale declarăm solemn: conform 
voinţei noastre absolute, episcopul suprem al tuturor catolicilor, 
papa de la Roma, este readus de astăzi pe tronul său de la Roma, 
cu toate drepturile şi privilegiile anterioare ale acestui titlu şi ale 
acestei catedre, date vreodată de predecesorii noştri, începind cu 
impăratul Constantin cel Mare. Iar de la voi, fraţi catolici, nu vreau 
în schimb decit să mă recunoaşteţi sincer, afectuos, pe mine drept 
unic protector şi ocrotitor. Cine mă recunoaşte ca atare cu inima 
şi cugetul să vină incoace, la mine”. Şi arată spre locurile goale de 
pe tribună. Şi cu strigăte de bucurie: „Gratias agimus! Domine! 
Salvum fac magnum Imperatorem!"138 aproape toţi părinţii bisericii 
catolice, cardinali şi episcopi, cea mai mare parte a mirenilor cre- 
dincioşi şi peste jumâiate din monahi se urcară pe tribună şi, ple- 
cindu-se pînă la pămint în direcţia unde era împăratul, se aşezară 
în fotolii. Dar jos, în mijlocul sinodului, drept şi nemişcat ca o 
statuie de marmoră, şedea la locul său papa Petru al II-lea. Toţi 
cei din jurul său erau acum pe tribună. Dar ceata rărită de monahi 
şi mireni rămaşi jos se trase inspre el, se strînse în jurul .ui şi de- 
acolo se auzea un murmur reţinut: „Non praevalebunt, non prae- 
valebunt portae inferni”.139 

Privind cu mirare la Papa ce rămăsese neclintit, impăratul ri- 
dică din nou glasul: „Fraţi iubiţi! Ştiu prea-bine că sint printre voi 
şi dinir-aceia pentru care lucrul cel mai de preţ în creştinism îl 
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reprezintă datina sfintă, vechile simboluri, cîntecele şi rugăciuni- 
le, icoanele şi ritualul slujbei din străbuni. Aşa şi este: ce poate fi 
mai scump decit aceste lucruri pentru un suflet religios? Aflaţi 
dară, iubiții mei, că astăzi am semnat o hotărire şi au fost reparti- 
zate fonduri bogate Muzeului Universal al arheologiei creştine 
din slăvitul nostru oraş impe: ial Constantinopol în scopul culege- 
rii, studierii şi păstrării tuturor monumentelor bisericeşti vechi, 
îndeosebi răsăritene, iar pe voi vă rog să v-alegeţi chiar de miine o 
comisie—din oameni de-ai voştri—care să discute impreună cu 
mine măsurile ce trebuie luate în vederea unei apropieri cît mai 
mari cu putinţă a obiceiurilor vieţii şi moravurilor actuaie de tra- 
diţiile şi rînduielile bisericii ortodoxe! Fraţi ortodocşi! Cei cărora 
le este aproape de suflet această dorinţă a mea, cei ce mă pot numi 
din toată inima adevăratul lor conducător şi stăpin să urce aici!” 
— Şi marea majoritate a ierarhilor de la Răsărit şi Miazănoapte, 
jumătate din foştii credincioşi de rit vechi şi mai mult de jumătate 
din preoţii, monahii şi mirenii ortodocşi urcară cu strigăte de bu- 
curie pe tribună, privind cu coada ochiului la catolicii ce tronau 
plini de mîndrie acolo. Dar stareţul loan nu se clintea din loc şi 
sufla greu. Şi cînd gloata din jurul său se rări considerabil, el îşi 
părăsi locul şi se trase mai aproape de Papa Petru şi de cei ce-l 
înconjurau. ÎI urmară şi ceilalți ortodocşi care nu urcaseră pe tri- 
bună. Şi prinse din nou să vorbească impăratul: „Ştiu, iubiţi creş- 
tini, că sint printre voi şi dintr-aceia care cel mai mult şi cel mai 
mult preţuiesc în creştinism credinţa personală în adevăr şi cerce- 
tarea liberă a Scripturii. Nu mai e — cred — nevoie să spun care-i 
părerea mea. Ştiţi, poate, că incă din tinereţe am scris o iucrare 
amplă de critică biblică. La vremea aceea lucrarea a produs oare- 
care vilvă şi a reprezentat începutul notorietății mele. Şi, se vede 
treaba că in amintirea ei mi-a fost trimisă aici, chiar zilele astea, 
rugămintea Universităţii din Tübingen de a primi din partea-i di- 
ploma de onoare de doctor în teologie. Am spus să se răspundă că 
primesc cu plăcere şi recunoştinţă. Iar astăzi, pe lingă acel Muzeu 
de arheologie creştină, am semnat şi înfiinţarea Institutului mon- 
dial de cercetare liberă a Sfintei Scripturi din toate unghiurile de 
vedere posibile şi de studiere a tuturor ştiinţelor auxiliare, cu un 
buget anual de un milion şi jumătate de mărci. Pe cei cărora le e 
pe plac această dispoziţie de suflet şi cei ce mă pot recunoaşte cu 
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inima curată drept conducător suveran îi invit să vină încoace, lin- 
gă noul doctor în teologie.” Şi pe minuria.-.e buze ale măreţului 
om zvicni uşor un soi de zîmbet ironic şi cam ciudat. Mai bine de. 
jumătate din savanții teologi o porniră spre tribună, deşi cu oarece 
încetineală şi nehotărire. Toţi aruncau priviri spre profesorul Pauli, 
care părea crescut din scaunul pe care şedea. Acesta îşi plecase 
mult capul, se cocoşase şi se incovoiase. Învăţaţii-teologi ce urca- 
seră pe tribună erau vizibil incurcaţi, iar unul dintre ei dădu deo- 
dată din mină a lehamite şi, sărind direct jos, pe lingă scară, o porni 
şchiopătind uşor spre profesorul Pauli şi spre acei cîțiva ce rămă- 
seseră lingă acesta. Profesorul îşi înălţă fruntea şi ridicindu-se cu 
o mişcare oarecum nedefinită o porni pe iingă bâncile rămase 
goale, însoţit de cei ce impârtăşeau aceeaşi credinţă cu el şi-i ră- 
măseseră alături şi se aşeză mai aproape de stareţul loan şi Papa 
Petru, înconjurați şi ei de-ai lor. 

Marea majoritate a sinodului, printre care aproape întreaga 
ierarhie a Răsăritului şi Apusului, se afla pe tribună. Jos mai ră- 
măseseră doar trei grupuleţe alăturate de oameni strinşi in jurul 
stareţului loan, al Papei Petru şi al profesorului Pauli. 

Împăratul le vorbi pe un ton trist: „Ce mai pot să fac paru 
voi? Oameni ciudaţi ce sinteţi! Ce mai vreţi de la mine? Eu nu 
ştiu. Spuneţi-mi, dar, voi, voi inşivă, care sinteţi creştini, părăsiţi 
de cei mai mulţi dintre frații şi copiii voştri, acuzaţi de ceea ce 
simte poporul, spuneţi-mi, deci, care-i lucrul cel mài de prej pen- 
tru voi în creştinism?” Atunci, stareţul loan, alb ca ceara, se ridică 
şi zise cu blindeţe: „Mărite stăpin! Pentru noi, cei mai de preţ in 
creştinism este însuşi Hristos — E] insuşi, şi pornind de la El — 
totul; căci noi ştim că în El îşi are sălaş trupesc deplinătatea lui 
Dumnezeu. Însă şi de la tine, doamne, sintem gata să primim ori- 
ce lucru bun, dacă însă vom recunoaşte în mîna ta generoasă mina 
sfîntă a lui Hristos. lar la intrebarea ta: ce-ai putea să faci pentru 
noi — iată răspunsul nostru drept: închisă-te aici, în faţa noastră 
lui lisus Hristos, Fiul Domnului, Cel care s-a întrupat, a înviat şi 
va veni, — închină-te Lui şi noi te vom primi cu iubire ca pe ade- 
ron înainte-mergător al Său, la cea de-a doua, măreaţă veni- 

” Tăcu şi-şi aţinti privirea asupra chipului impăratulu:. Ceva 
rău se petrecea cu acesta. În interiorul său se stirnise aceaşi fur- 
tună infernală ca atunci, în noaptea fatală. Îşi pierdu cu desăvir- 
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şire echilibrul interior, şi toate gindurile lui se concentrară asupra 
modului în care să nu-i dispară şi stăpinirea de sine exterioară şi 
să nu se trădeze înainte de vreme. Făcea eforturi supraomeneşti 
ca să nu se azvirle urlind sălbatic asupra celui ce vorbise şi să nu 
înceapă să-l roadă cu dinţii. Deodată auzi glasul cunoscut, nepă- 
mîntean: „Taci şi nu te teme de nimic”. Tăcea. Numai faţa-i încre- 
menită şi întunecată i se strimbase toată, iar ochii-i azvirleau scîn- 
tei. Între timp, atunci cînd cuvinta stareţul loan, marele mag, ce 
şedea înfăşurat cu totul în uriaşa sa mantie în trei culori care-i 
acoperea purpura de cardinal, părea să facă pe sub ea nu ştiu ce 
maşinaţii, ochii-i sclipeau, vădind concentrare, iar buzele i se miş- 
cau. Pe ferestrele deschise ale templului se vedea clar că se apro- 
piase un uriaş nor negru, şi curînd se întunecă de-a binelea. Stare- 
tul Ioan nu-şi putea lua ochii uimiţi şi înspăimintaţi de pe chipul 
împăratului cufundat în tăcere, şi deodată, îngrozit, făcu un salt 
îndărăt şi, întorcindu-se cu spatele, strigă cu o voce sugrumată: 
„Copilaşilor, e Antihristul!” In acest timp, o dată cu o lovitură 
asurzitoare de tunet, în templu izbucni un fulger sferic uriaş aco- 
perindu-l pe stareţ. Pentru o clipă totul încremeni, iar atunci cînd 
creggihii asurziţi de tunet îşi veniră în fire, stareţul loan zăcea mort. 
Împăratul, livid dar calm, se adresă adunării: „Aţi văzut jude- 
cata divină. Eu n-am dorit moarte.: nimănui, dar tatăl meu din 
ceruri îşi răzbună fiul iubit. E limpede. Cine şi-ar putea încerca 
măsura cu Cel-de-sus? Secretari! notaţi: sinodul ecumenic al tu- 
tutor creştinilor, după ce focul din cer l-a doborit pe adversarul 
smintit al măriei sale divine, l-a recunoscut în unanimitate pe mă- 
ritul împărat al Romei şi al întregii lumi drept stăpînitor şi con- 
ducător suprem”. 
Deodată templul fu străbătut de un cuvint rostit tare şi răspi- 
at: „, Contradicitur”140. Papa Petru al II-lea se ridică şi, cu faţa ro- 
şie ca focul, tremurind tot de minie, işi înălţă cirja spre împărat: 
„Unicul nostru stăpinitor este Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu 
cel viu. Iar cine eşti tu — ai auzit. Piei dintre noi, Cain ucigaş de 
frate! Piei, sălaş al diavolului! Prin puterea lui Hristos eu, slujito- 
rul slujitorilor lui Dumnezeu, te alung pe vecie pe tine, ciine ne- 
mernic, din ograda Domnului şi te dau tatălui tău Satana! Ana- 
temă, anatemă, anatemă!” Cît timp a vorbit Papa, marele mag s-a 
foit neliniştit pe sub mantie şi, mai tare decit ultima anatemă, bu- 
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bui tunetul, iar ultimul papă căzu fără suflare. „Astfel vor pieri de 
mina tatălui meu toţi vrăjmaşii mei” — snuse impăratul. „Pereant, 
pereant”141 strigară tremurînzi prinții bisericii. El se întoarse şi 
mergind încet, sprijinindu-se de umărul marelui mag, însoțit de 
toată gloata, ieşi pe uşa din spatele tribunei. În templu rămăseseră 
doar cei doi morţi şi cercul restrîns al creştinilor aproape morţi de 
frică. Singurul ce nu se pierduse cu firea era profesorul Pauli. Groa- 
za generală a celorlalţi părea să fi trezit în el toate forţele spiritu- 
lui. Nici la înfăţişare nu avea nimic schimbat —. luase un aspect 
maiestuos şi înălţător. Urcă cu paşi decişi pe tribună şi, aşezin- 
du-se pe unul din locurile secretarilor de stat — goale acum —, luă 
o foaie de hirtie şi începu să scrie ceva. Terminind, se ridică şi citi cu 
voce de tunet: „Intru slăvirea unicului nostru mîntuitor, lisus Hris- 
tos. Sinodu! ecumenic al bisericilor lui Dumnezeu, întrunit la fe- 
rusalim, după ce preafericitul nostru frate loan, reprezentantul creş- 
tinătăţii de la Răsărit l-a demascat pe marele impostor şi duşman 
al Domnului, arătind că acesta este adevăratul Antihrist prevestit 
de cuvintului Domnului, iar preafericitul nostru părinte Petru, 
reprezentantul creştinătăţii din Apus, l-a excomunicat definitiv, 
în mod lega! şi întemeiat, din sînul bisericii Domnului, acum, în 
faţa corpurilor acestor doi martori ai lui Hristos, ucişi pentru ade- 
văr, hotărăşte să înceteze orice legătură cu adunăţura excomuni- 
cată şi abjectă din jurul lui şi, retrăgindu-se în pustiu, să aştepte 
venirea negreşită a adevăratului nostru Domn lisus Hristos.” Mul- 
ţimea fu cuprinsă de însufleţire şi se auziră glasuri clare: „Adve- 
niat! Adveniat cito! Komm, Herr Jesu, komm!1!%2 Vino, Doamne 
Isuse!” l 

Profesorul Pauli mai scrise ceva şi apoi citi: „Adoptînd în una- 
nimitate acest prim şi ultim document al celui din urmă sinod e- 
cumenic, semnăm cu numele noastre” şi făcu un semn prin care-i 
poftea pe cei de jos să vină. Urcară toți în grabă şi se semnară. La 
sfirşit. semnă cu caractere mari gotice: „Duorum defunctorum tes- 
tium locum tenes Ernst Pauli”143. „Să mergem acum cu chivotul 
ultimului nostru testament!”— spuse el, arătînd spre cei doi morţi. 
Corpurile fură puse pe nişte tărgi. Creştinii o porniră încet, cîn- 
tind imnuri latineşti, nemţeşti şi ortodoxe, către ieşirea din Ha- 
ram-esh-Sherif. Aici procesiunea fu oprită de un secretar. de stat 
trimis de împărat şi însoţit de un ofiţer şi un pluton de armată. 
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Soidaţii se opriră la intrare, iar secretarul de stat se urcă pe tribu- 
nă şi citi: „Hotărirea maiestăţii sale divine: pentru ca toţi creştinii 
să ia aminte şi pentru a-i apăra pe aceştia de oameni rău-intenţio- 
naţi care produc discordie şi duc în ispită, considerăm întemeiat 
ca trupurile fără viaţă ale celor doi instigatori ucişi de focul ceresc 
să fie expuse public pe strada Creştinilor (Haret-en-Nasaara), la 
intrarea în principala catedrală a acestei religii purtind hramul Mor- 
mîntului Domnului şi totodată al Învierii, pentru ca toată lumea 
să fie convinsă de moartea lor. Adepții acestora, care se încăpă- 
ţinează, refuză cu înverşunare bunăvoința noastră şi în mod neso- 
cotit nu vor să vadă semnele clare ale divinității înseși, sînt iertaţi 
prin mila noastră şi graţia tatălui nostru ceresc de la moartea prin 
focul ceresc pe care ar merita-o şi sint lăsaţi în voia lor cu o unică 
interdicţie, pentru binele tuturor: de a nu locui în oraşe şi în alte 
locuri populate, ca să nu-i tulbure şi să-i ducă în ispită pe oamenii 
nevinovaţi şi simpli cu scorneiile lor răuvoitoare”. După ce acesta 
termină, la semnalul ofițerului opt soldaţi se apropiată de tărgile 
pe care erau corpurile. 

„Să se facă cele scrise”, spuse profesorul Pauli, şi creştinii ce 
purtau tărgile le dădură fără să spună un cuvint soldaţilor care 
plecară prin poarta de nord-vest; iar creştinii, ieşind pe poarta de 
nord-est, o posniră în grabă spre lerihon, pe lingă Muntele Măsli- 
nilor, pe un drum de pe carejandarrmii şi două regimente de cava- 
lerie goniseră în prealabil mulţimea de oameni. Hotăriră să aştepte 
citeva zile pe colinele pustii de lingă Ierihon. A dona zi de dimi- 
neaţă sosiră de la leruslim nişte pelerini cunoscuţi şi le povestiră 
ce se petrecuse ia Sion. După prinzul de la curte, toţi membrii 
Sinodului au fost invitaţi în uriaşa sală a tronului (lingă locui un- 
de se presupunea a fi fost tronul lui Solomon) şi împăratul, adre- 
sindu-se reprezentanţilor ierarhiei catolice, le-a spus că în mod 
evident binele bisericii cere de la ei să-şi aleagă neîntirziat un ur- 
maş destoinic al apostolului Petru, că din motive de timp alegerile 
trebuie să fie sumare, că prezenţa sa, a împăratului, ca reprezen- 
tant şi conducător al întregii lumi creştine, va compensa cu virf şi 
îndesat lipsurile din cadiul ritualului şi că el, în numele tuturor 
creştinilor, propune Sfintului Colegiu să fie ales iubitul său prie- 
ten şi frate Apolloniu, aşa fel încit strinsa lor legătură să facă te- 
meinică şi indestructibilă unitatea bisericii şi a statului, pentru bi- 
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nele lor comun. Sfintul Colegiu s-a retras într-o încăpere specială 
pentru conciav şi peste o oră şi jumătate s-a intors cu noul! papă 
Apolloniu. Iar în timp ce aveau toc alegerile, împăratul îi convin- 
gea blind, înțelept şi eiccvent pe reprezentanţii ortodocşi şi pro- 
testanţi, avind în vedere noua şi măreața eră din istoria creştinităţii, 
să lase deoparte vechile neînţelegeri, dindu-şi, ca zâlog, cuvintul 
că Apolloniu va şti să lichideze toate abuzuriie de puiere papală 
făcute de-a lungul istoriei. Convinşi prin această cuviniare repre- 
zentanţii confesiunii ortodoxe şi protestante au aicătuit act de u- 
nire a bisericilor şi, atunci cînd Apolloniu şi cardinalii au intrat În 
sală în strigătele de bucurie ale întregii adunări, un arhiereu şi un 
pastor protestant i-au înminat hirtia. „Accipio et approbo et laeti- 
ficatur cor meum "14, a rostit Apolloniu, semnînd documentul. 
„Sint un adevărat ortodox şi un adevărat protestant, tot aşa cum 
sînt un adevărat catolic”, a măi adăugat sărutindu-se prieteneşte 
cu grecul şi neamţul. Apoi s-a apropiat de împărat, care l-a îm- 
brăţişat şi L-a ţinut îndelung în braţe. În timpul acesta au prins să 
gonească în toate direcţiile prin palat şi pria templu nişte punctu- 
iețe luminoase ale unor creaturi stranii; de sus au început să cadă 
nişte flori nemaivăzute pe pămint, umplin aerul cu arome pecu- 
noscute. De undeva de sus se auzeau sunete fermecătoare, mer- 
gind direct la suflet şi la inimă, scoase de instrumente muzicale 
nemaivăzutie, iar vociie angelice aie unor cintăreţi nevăzuţi îi slă- 
veau pe noii stăpini ai cerului şi pămîntului. În timpul acesta din 
colțul nord-vestic al Palatului Central, de sub kubbet-el-aruah, 
adică cupola sufletelor, unde, după cum cred musulmanii, s-ar afla 
intrarea în Infern, a răzbătut un vuiet teribil. Cind cei prezenţi 
s-au depiasat la invitaţia împăratului într-acolo, au auzit ciar cu 
toţii glasuri nenumărate, voci subțiri şi stridente cara ca de copii, 
ori ca de diavolii, ce spunzau: „Venit-a ziua, daţi-ne drumul, min- 
tuitori ai noştri, mintuitori ai noştri!” Dar atunci cind Apolloniu, 
plecat asupra stincii, a strigat de trei ori ceva într-o limbă necunos- 
cută, vocile au tăcut şi vuietul subteran a incetat. Între timp o 
mulţime uriaşă a înconjurat dia toate părţile Haram-esh-Sherif. 
La căderea nopţii împăratul, împreună cu noul papă, a ieşit pe 
balconul de la răsărit, „stirnind o furtună de ovaţii”. A salutat prie- 
teneşte în toate părţile, în timp ce Apoiloniu lua din nişte coşuri 
mari aduse de cardinalii-diaconi şi arunca încontinuu în aer nişte 
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minunate juminări romane, rachete şi artificii, ce se aprindeau la 
atingerea miisii lui: cînd sidefii-fosforescente, cînd sclipind în 
toate culorile curcubelui, şi toate acestea, atunci cînd ajungeau ia 
pămînt, se transformau în nenumărate foi de toate culorile cu in- 
dulgenţe pentru iertarea păcatelor trecute, prezente şi viitoare. 
Exaltarea populară a depăşit orice limită. E drept că unii afirmau 
că au văzut cu ochii lor cum indulgenţele se preschimbau în broaște 
şi năpisci mai mult decii scirboase. Şi cu toate acestea marea ma- 
joritate era în extaz, iar sărbătorile populare au mai ţinut cîteva 
zile, şi trebuie spus că noul papă-făcător de minuni a ajuns să facă 
lacruri atit de uimitoare şi incredibile, încît ar fi absolut inutil să 
mai fie relatate. În timpu! acesta creştinii aflaţi lingă înălțimile 
pustii ale Icrihonului se dedicaseră postului şi rugăciunii. In seara 
celei de-a patra zile, după lăsarea întunericului, profesorul Pauli 
cu nouă însoțitori călare pe măgari şi cu o căruţă pătrunseră în 
Jerusalim şi mergind pe străzi lăturalnice, pe lingă Haram-esh- 
Sherif, ieşiră pe Hartt-en-Nasaara şi se apropiară de intrarea in 
Catedrala Învierii unde, pe caldarina, zăceau trupurile papei Petru 
şi stareţului loan. La ora aceea strada era pustie,tot oraşul era adu- 
nat la Haram-esh-Sherif. Soldații de gardă dormeau somn adine. 
Cei veniţi după corpurile lipsite de viaţă constatară că acestea nu 
erau deloc atinse de descompunere, ba chiar nici nu erau înțepe- 
nite şi grele. Ridicindu-ie pe tarpă şi acoperindu-le cu mantalele 
aduse, se întoarseră pe aceleași drumuri occlite ia ai jor; şi cum 
jăsară tărgiie pe pămint Guhul vieţii intră in cei morți. Aceștia În- 
cepură să se mişie, încercînd să arunce de pe ei maniatele în care 
erau inveliţi. Toţi prinseră a-i afuta cu strigăte de bucurie, şi cu- 
rind cei doi înviaţi se ridicară în picioare întregi şi nevătămaţi. Şi 
zise starețul loan înviat: „iată, copilaşilor, că nu ne-am despărțit. 
Şi uite ce-o să vă spun eu vouă acum: e timpul să împiinim ultima 
rugăciune a jui Hrisios pentru discipoli Săi, ca ei să fie uniţi, aşa 
cum sint E! cu Tatăl — uniți. Asa că, pentru această uniune a lui 
Hristos, să-i cinstim, copiii mei, pe prea iubitui frate al nostru Pe- 
tru. Fie ca e! să păstorească de-acum înainte oile lui Hristos. Aşa 
să ştii, frate!” Şi-i îmbrăţişă pe Petru. Apoi se apropie profesorul 
Pauli: „Tu est Petrus!” —ii spuse el papei -— „Jeizi ist esja gründlich 
er wiesen ună ausser jedem Zweifel geseizt "145. Şi-i strinse cu pute- 
re mina dieuptă cu mina sa dreaptă, iar stiaga i-o întinse Stareţu- 
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lsi loan cu cuvintele: „So aiso, Văterchen—nun sind wir ja Eins in 
Christo”:46. Astfel se săvîrşi uniunea bisericilor în noaptea nea- 
gră, în loc înalt şi retras. Dar deodată întunericul nopţii fu sfişiat 
de o sclipire orbitoare şi pe cer apăru semn măreț: o femeie, în- 
văluită în soare, cu luna la picioare, iar pe cap cu o cunună din 
douăsprezece stele. Apariţia rămase un timp pe loc, iar apoi o porni 
încetişor spre miazăzi. Papa Petru îşi înălţă cîrja şi strigă: „Iată 
prapom!! nostru! Să mergem, să-l urmăm!” Şi o porni în direcția 
apariției, însoțit de ambii stareţi şi de toată ceata de creştini, spre 
Muntele Sfint, spre Sinai... 
(Aici cel ce citea se opri) 

DOAMNA: De ce nu continuaţi? 

D-L Z: Manuscrisul nu mai continuă. Părintele Pansofie n-a apu- 
cat să-şi termine povestirea. Bolnav fiind, îmi spunea că vrea să 
scrie mai departe — „imediat cum mă fac bine”. Însă nu s-a mai 
făcut bine, şi sfirşitul povestirii e îngropat împreună cu el la Mi- 
năstirea Sf. Daniil. 

DOAMNA: Dar vă aduceţi aminte ce vă sonnea -— aşa că poves- 
tiţi-ne. 

D-L Z: Ţin minte numai în linii mari. După ce conducătorii spi- 
rituali şi reprezentantii creştinismului s-au retras în Deşertul Arab, 
unde veneau la ci din toate ţările mulţime de apărători inveieraţi 
ai adevărului, noul papă putea să-i uimească şi să-i corupă cu mi- 
munile şi minunăţiile sale în ccatinuare, nestinjenii de nimeni, pe 
ceilalți creştini superficiaii, care nu fuseseră încă decepționaţi de 
Antihrist. Acesta a declarat că prin forţa cheilor saic a desferecat 
uşile dintre lumea pămintească şi cea de apoi, şi, într-adevăr, co- 
inunicarea viilor şi a morților devenise un fapt comun şi se dez- 

voitaseră noi şi nemaivăzute soiuri de dezmăţ mistic gi de demo- 
nolatrie. Însă de-abia î începu împăratul să creadă că stă bine înfipt 
în sol religios şi se declară ia insistențele tainice alc giasului „la- 
tălui” unică adevărată întrupare a supremei divinirăii, câ o nouă 
nenorocire se abătu asupra sa: sc răsculară oroi. Acest popor, 
care ajunsese pe-atunci la treizeci de milioane, nu era complet străin 
de pregătirea şi consolidarea succeselor mondiale ale supraomu- 
lui. lar atunci cînd se mutase ia [erusalim, ajimentind în mediul 
evreiesc zvonurile cum câ priicipala lui menire ar fi să instaureze 
domnia iui Israel] peste jume, evreii Îl eu aAA drept Mesia, 
iar devotamentul lor exaltat nu avea limite. ŞI iată că deodată s-au 
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răsculat, plini de minie şi de răzbunare. Această cotitură indicată 
de bună seamă şi în Scriptură şi-n datină era, poate, redată de pă- 
rinteie Pansofie cu prea multă simplitate şi realism. E vorba de 
faptul că evreii, care-l considerau pe împărat israciit adevărat şi 
desăvirşit, descoperiră întimpiător că acesta nici măcar nu era tă- 
iat împrejur. În aceeaşi zi întreg Ierusalimul, iar a dowa zi întreaga 
Palestină, erau cuprinse de răscoală. Devotamentu: fierbinte şi 
nemărginit faţă de mintuitorul lui israel, faţă de făgăiiuitui Mesia, 
fu înlocuit de o ură la fel de nemâărginită şi de fierbinte faţă de 
acest crud, mincinos şi neruşinai imposter. Toată evreimea se ri- 
dică precum un singur om şi duşmanii acesteia vâzură plini de ui- 
mire că în profunzimea sa sufletui lui Israel ru se brăneşte cu s0- 
cotelile şi dorinţele lui Mamona, ci cu forta unui sentiment sincer 
— speranţa şi minia credinţei sale de veacuri in venirea lui Mesia. 
Împăratul, care nu se aşteptase la o asemenea explozie dintr-o da- 
tă, îşi pierdu stăpînirea de sine şi emise un decret prin care-i con- 
damna !a moarte pe icti evreli şi creştinii nesupuşi. Multe raii şi 
zeci de mii de oameni care nu apucaseră să se inarmeze erau ucişi 
fără milă. Însă curind milioanele de evrei înarmaţi puseră stăpini- 
re pe lerusaiim şi-i încuiară pe Antihrist în Haram-esh-Sherif. 
Acesta nu avusese la dispoziţie decit o parte a gărzii, care nu pu- 
tuse face faţă masei de inamici. impăratul reuşi, cu ajutorui artei 
magice a papei, să străbată printre atacanţi şi curînd apăru din 
nou în Siria cu o armată nenumărată de păgini din diverse triburi. 
Deşi probabilitatea de a avea succes era foarte mică, evreii îi por- 
niră în intîmpinare. Însă abia se întiiniră avangărzile celer două 
armate, că se produse un cutremur de co forţă nemaivăzută sub 
Marea Moariă, lingă care erau dispuse oştirile imperiaie, se des- 
chise craterul unui iare vulcan, iar torentele de oc, contopindu-se 
într-o mare de vilvătaie, îl înghiţiră şi pe împărat, şi nenumăratele 
iui oştiri, şi pe papa Apoiloriu ce nu se dezlipea de împărat şi 
căruia nu-i mai fu de folos toată magia sa. Între timp evreii fugiră 
spre Ierusalim, implorind cu groază şi tremur ajutorul Dutnne- 
zeului iui Israei. Cind zăriră oraşul sfint, cerul fu despicat de un 
fulger mare de la răsărit către asfinţit şi ei Îl văzură pe Hristos 
coborind către ei în veşminte regeşti şi cu rănile de ta cuie pe mîi- 
nile larg deschise. În acelaşi timg, dinspre Sinai către Sion se de- 
plasa mulţimea de creştini conduşi de Petru, loan şi Paul, iar din 
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toate părțile alergau şi alte mulţimi extaziate: erau toţi evreii şi 
creştinii ucişi de Antihrist. Înviaseră şi, împreună cu Hristos, îşi 
instauraseră pe o mic de ani deranja. 

Aici voia părintele Pansofie să-şi încheie povestirea care nu 
avea ta temă catasizofa generală a omenirii, ci doar deznodămin- 
tul procesului nostru istoric constind în ivirea, proslăvirea şi pră- 
duşirea iui Antihrist. 

POLITICLANUL: Şi credeti că acest deznodămini esie atit de 
aproape? 

DL Z: Ei, va mai îi multă vorbărie şi foială pe scenă, insă drama 
e scrisă pină ia capă: gi nici spectatorilor, nici actorilor nu le este 
permis să-i aducă vreo schimbare. 

DOAMNA: Dar de fapt care-i sensui acestei drame? Eu totuşi 
nu pricep de ce îi urăşie Antihristul domniei voastre aşa,de tare 
pe Dumnezeu, cimă ei însuşi in esenţă e bun, nu râu, 

DL Z: Pdi tocmai asta e, că nu e fn esenţă. Aki e tot sensul. 
Şi-mi retrag cuvintele de mai-naiate că „numai prin zicători nu-l 
poți expiica pe Antihrist”. Se explică în intregime prinir-o singură 
zicătoate cars- exem de simpluță: Nu tor ce strălucegiz e aur. 
Căci acest bine contrafăcut selipeste de nu mai poate, însă n-are 
nici ua Di de forţă vitaiž 

GENERALUL: Da: trebuie să observați în ce moment se lasă 
cortina în această dramă: a! războiului, al ciocnirii dintre două oş- 
tiri! Şi iată că finalui discuţiei noastre s-a întors la începutul aces- 
teia. Cum vă piace lucrul ăsta, prinţe?... Doamne! Dar unde-i prin- 
tul? 

POLITICIANUL: Dar n-ati văzu? A plecat uşure! în acei loc dra- 
matic in care starețul loan îi stringe cxu uşa pe Antihrist. Atunci 
n-am vrut să întrerup lectura, iar pe urmă am uitat. 

GENERALUL. & fugit, pe cinstea mea, e a doua oară că fuge. Şi 
cit a încercat să-şi biruie porniriie. Şi totuşi la acest moment nu a 
mai rezisiat. O, Doamne, Dumnezeule! l 
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Notele propun cititonaiui variantei româneşti a lucrării lui Viadimir So- 


. loviov informații despre anumite realități ruseşti sau legate de Rusia (geo- 
grafice, istorice, culturale), limpezi pentru cititorul rus, dar care ar putea 
genera dificultăţi în întelegerea textului de câtre purtători ai unei aite cul- 


turi. 


Sini, de asemenea, oferite variante remâneşii pentru iragmentele de 


text care apar în original în alte limbi decit limba rusă şi păstrate astfel în 
traducere. Notele mai cicră unele trimiteri spre alie texte (indecsebi spre 
cel biblic). Notele de autor sînt prezentate în subsolul paginilor. Cele de 
mai jos au fost întocmite de traducător şi au numai caracie? informativ, nu 
şi interpretativ. Cifrele de la sfîrşitul notelor trimit ia paginile cărţii. 
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Una dintre sectele religioase rar întîlnite în Rysia sec.XIX. Conform 
dateior din Dicţionarul enciclopedie Brockhaus-Etron (Perers- 
burg, 1890-1907) aceşti secianţi au fost semnalaji în regiunea Biisk 
din Altai, unde „prin unele iocuri credincioşii de rii vechi alcătuiesc 
două treimi din totaiul populaţiei” (01.57, p.329}. — p.24. 

Este vorba despre lucrările: Îztoria și viitorul ieocraţiei, Zagreb, 1887; 
L'idée russe, Paris, 1888 (ed. rusă: ideea rusă, Moscova, 1911y La 
Russie et PEglise Universelle, Paris, 1889 (cd. rusă: Rusia şi Biserica 
universală, Moscova, 191 1). -— p.25. 

Istoria universală este judecata universală ( germ.) — p.23. 

Sf. Alexie (anii '90 ai sec. Xiii-1378) — mitropolit al Rusiei (1354), a 
susţinut politica de unificare statală a cnejiior moscoviți, practic a fost 
conducâtorul statului moscovit atita timp cît cneazul Dmitri Donskoi 
(v. nota 6) era copil. — p.28. 

Sf. Serghie Radonejski (aprox. 1321-1391) — ?ntemeietorul şi egu- 
menu! mînăstirii Sf. Treimi (aflată pe teritoriul oraşului Serghiev Po- 
sad, la 71 km nord de Moscova), a susţinut activ politica de unificare 
statală şi de eliberare naţională a cneazului Dmitri Donskoi (v. nota 
6), de care era foarte apropiat. — p.28. 

Dmitri Donskoi (1350-1389) — mare cneaz de Moscova (din 1359) 
şi de Vladimir (din 1362), fiul lui Ivan al Il-iea, s-a aflat în fruntea 
luptei armate a poporului rus Impotriva izlaro-mongobicr. A fost su- 
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pranumii Donskoi după bătălia de !a Kulikovo, în amontele Donului, 
unde 2 dat dovadă de un deosebit talent de comandant de oști. În 
timpul domniei sale Moscova şi-a întărit poziţia dominantă asupra i- 
nuturilor ruse. A fost primul care a transmis marele cnezat lui Vasili | 
fără acordul Hoardei de Aur...— p.28. 

Apoc. XIII, 11-15. — p.29. 

Apoc. XIII, 13. — p.29. 

Apoc. XIII, XIV. — p.29. 

Că artificiul va deveni capodopera sa. În textul german efectul se ba- 
zează pe jocul de cuvinte: Hauptwerk (capodoperă) — Feuerwerk 
(foc de artificii). — p.29. 

Termenul de parmmongolism apare pentru prima dată la V. Soloviov 
ca titlu al unei poezii scrise la i octombrie 1894 şi publicate în revista 
„Yoprosi jizni” (1905, nr.8, p. 104). — p.30. 

Frăția Senusia — ordin polijco-religios musulman fondat în 1837, pur- 
tirad numele lui Sidi-Senusi, cunoscutul propovžđuitor al învăţăturii mu- 
sulmane în Africa. Scopul frăgiei era convenirea necredinciogilor şi for- 
marea unui puternic stat mahomedan independent. În 1883 erau trei 
milioane de senusiți. I'răţia kelanilor, după cura serie V. Soloviov în 
recenzia la cartea foncatoarei neobudismului Elena Blavaiskaia Tke 
Key to Theosophy (London, New York, 1889), a fost descoperită de 
un misionar francez în Tibet ia începutul anilor '40 ai sec. XIX. — 
p.30. 

V. Soloviov a scris de duuă ori despre E. Blavatskaia: o scurtă recen- 
zie la cartea acesicia The Key to Theosophy (apărută în „Russkoie 
obozrenie” în anu! 1890, luna august) şi un nic articol de dicționar (S.A. 
“/engherov, Kritiko-bibliograficeskii slovar russkih pisatelei i ucionik, 
$.-Peiersburg, 1892). Fratele lui Vladimir Sergheevici, Vsevolod Ser- 
letor identice au apărut numeroase confuzii intre cei doi. — p.31. 
Apoc.XIII, 3-5. — p.31. 

Matei IV, i-1i; Marcu £, 12-13; Luca IV, 1-13. — p.31. 

În varianta românească s-a renunţat la un mic fragment din prefața 
autorului, în care sînt referiri la cîteva articole anexate lucrării ia pri- 
ma ei apariţie în volum. — p.31. 

Narodnicism — ideologie şi mişcare a intelectualităţii din Rusia anilor 
1861-1895, care exprima interesele ţăranilor, era împotriva iobăgiei şi 
pentru răsturnarea autocrației pe calea unor revoluții ţărăneşti. De la 
începutul anilor %60 se cunosc două curente: revoluţionar şi liberal. 
Iniţiatorii mişcării sînt A.I. Herzen, N.G. Cernişevski, dintre ideologi 
fac parte M.A. Bakunin, F.L. Lavrov, P.N. Tkaciov.— p.33. 

Lev Nikolaevici Tolstoi (1828-1910) — conte, scriitor rus, din punct 
de vedere cronologic al doiiea dintre cei trei Tolstoi scriitori, autorul 
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romanelor Război şi pace, Anna Karenina, Învierea, a numeroase po- 
vesiiri, al unor piese de teatru. În conceptia sa filozofică locui centra! 
ît ocupă ideile ncimpoirivirii la râu prin violenţă (ieoria nonviolenţei) 
şi aie antodesăvirşirii morale. — p.33. 

Doi dintre organizatori: mişcării pacilisie. Foarte cunoscută este serii- 
ioarea austriacă, barvana Berta von Suttner (1843-1914), care a edi- 
tat revista „Die Waffen nieder!” — „os armele!” (1892--1899) şi a 
scris romanul cu aceiaşi titlu, roman ce s-a bucurat de o larză aprecie- 
re. Scriitoarea este laureat al Premiuiui Nobel peniru pace (1905). — 

„23. 
în textul original jocui de cuvinte se bazează pe sensurile secundare 
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imporianţă, un rol decisiv intr-o situaţie; v. şi credința că pămîntul est 
sustinut de trei balene) şi ba -— pește (persoană apatică, înceată, in- 
diferentă faţă de orice s-ar întîmpla în preajma ci). —- p.33. 

Să fie asculiată și prima parte (iai.). — p35. 

Săracii cu duhui, persoane cu deficiente i dezvoltarea psihică, erau 
considerați de către credincioşi în Rusia veche drept clarvăzălori şi 
prezicători. — p.38. > 

În textul originai Politicianul subliniază {otima internă talinească a cu- 
vininiui aureoii (folosind aurecl în loc ăe oreol, care a intai în limba 
rusă prim împrumutul francez aurcole). iniţial! corona aureola tosca- 
na cunună de aur, iar în literatura creştină -— nimb deasupra capului 
unui sfint. Jocu! verbal Gin textui rusesc este bazat pe evidențierea 
formei bisericeşti, mai timpurii, a cuvîntului. — p.39. 

Tratatul de pace de la Nystad: — tratat între Rusia şi Suedia, care a 
pus capăt Războiului Nordic dimre anii 1700-1721. Tratatui de pace 
de la Kuciuk-Kainargi -— tratat între Rusia şi Poartă {10 iuiie 1774), 
prin care s-a încheiat primul Război ruso-turc. -— p.42. 

V. lucrarea lui Y, Soloviov Opravdanie dobra (Îndreptățirea binetrvi ). 
— p.42. 

Helmut Karl Moitke (1800-1891) —. general, feldmaregal german. teo- 
retician ai războiului. A promovat ideile inevitabilității războiuiui, ata- 
cului prin surprindere şi ale zdrobirii fulgerătoare a inamicului prin 
încercuire. — p.45. 

Mihail Dmitrievici Skobeiiov (1843-1882) -— general rus de infante- 
rie, a participat ia numeroase acţiuni militare. În timpul războiului îm- 
potriva turcilor (1877-1878) a fost comandant de divizie în bătălia de 
la Şipka-Şeinovo. — p.£5. 

Viadimir al Il-iea Monomahul (1053-1125) — fiui iui Vsevolod I şi a! 
fiicei împăratului Imperiului bizaniin Constantin Monomahul, cneaz 
de Srnolensk (1067), de Cernigo” (1078), de Pereiastavi (1093), mare 
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cneaz de Kiev (1113), a luptai impotriva fărimiţării Rusiei şi războa- 
ielor interne feudale. În învăţăztrile sale şi-a îndemnat fiii să întăreas- 
că unitatea Rusiei. — p.50. 
Smerd — țăran care trăia în obşti în vechea Rusie (sec. 1X--XIV). Ini- 
țial erau ţărani liberi, dar, o dată cu dezvoltarea relaţiilor feudals, 
încep treptat să devină dependenti de feudali. — p.59. 
Y. Solowov recurge la o relatare foarte liheră a cronicii Povesti vre- 
nennite iet (sec. XID, unde istoria Rusiei este văzută în icgătura sa cu 
istoria universală şi cu istoria lumii slave. — p.50. 
Ivan al IV-iea cel Groaznic ( 1530-1584) — mare cneaz al „întregii 
Rusii”, primul {ar rus (din 1547). în timpu! domnei sui» s-au in faptul 
reforme, 2u fost cucerite hanaluriie Kazan şi Astrahan, s-au stabiili 
legături comerciale cu Anglia, a Tost creată prima tipografie la Mosco- 
va. Pentru întărirea autocrajici a fost introdusă opricinina (1565) -- 
un sistem de măsuri în politica internă pentru lupta cu presupuse (ră. 
dări în rîndul feudalilor: represiuni în niasă, pedepse cu moarica, cor- 
fiscări de pămint un etc. — p.50. 
Vorbiţi numai în numele dumneavoastră, domnule! SA ). — p.50. 
Riurikovici — dinastie de cnet (prinţ?) ruşi, printre care marii eneji de 
Kiev, Moscova. Vladimir (sfirşitut sec A — sec KIV. ; akimul Riuri- 
kovici este jarul Feodor ivanoviei), aie urmei ai comandan- 
tului de oşi: scandinav Riurik, ex! care, conform cronicii, a fust cne- 
mat de siavi să dorinească ja Noveorcd, împreună cu frații săi Sineus 
şi Fruvor. -— p.59, 
Monahi ie care au aicălui! două unire cele mai de seamă cronici ale 
Rusiei vechi: Letopisețul lui Layrentie şi 1 «lopiserul ăi ipatie. — p.51. 
Glumiti! (fr). -- p.52. 
Războiul împotriva turcilor din anii 1877-1878, genera: de mişcarea 
de eliberare naţională din Balcani şi de ascuțirea contradicţiilor inter- 
naţionale din Orientul Mijlociu. —- p.52. 
Bătăiia de ia Aladia-Har, din octombrie 1877, a hotării deznodâmin- 
tul răzbciului ruso-ture pe scena Jin Caucaz. Aici s iost utilizat pentru 








prima dată telegraful în dirijare. armaiclor ruseşti. -— p.52. 


Dragoni -— cavaleriști in armatele europene şi în armata rusă în seco- 
lele XVI-XX; formă apărută în Franța în sec.XVi. — p.52. 

Sotnic —- ofiţer de cazaci, comandam al unei unități de cavalerie com- 
pusă din o sută de soldați şi numită sotnie. —- p.54. 

Ureadnic — grad de subofițer în armatele de cazaci. — p.55. 
Raskolnici (sau staroveri, credincioşi de rit vechi) — denumirea ofj- 
cială, în Rusia, a a adepților credinţei de rit vechi, a celor care au refu- 
zat să recunoască reforma bisericească a lui Nikon din 1653-1656 şi 
care în urmă sciziunii (raskol) bisericii ruse au format o fracțiune po- 
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trivnică bisericii pravoslavnice ruse. Credincioşii de rit vechi au fost 
persecutați şi prigoniţi pină în anul 1906 de regimul țarist, motiv pen- 
tru care o mare parte din ei şi-au părăsit locurile natale, stabilindu-se 
în alte locuri. Ruşii-lipoveni care trăiesc pe teritoriul României sînt 
urmaşi ai raskolnicilor. — p.55. 

42 Este vorba despre cei doi tilhari răstigniţi împreună cu lisus Hristos 
(Luca XXIII, 3943). — p.59. 

43 Săfie ascultată şi partea a doua (lat.). — p.63. 

44 Subiectul în discuţie (fr.). — p.63. 

45 La sfîrşitul anului 1872 comandamentul militar rus a elaborat ua plan 
de atac asupra craşului Hiva din Asia Centrală, simultan dinspre nord, 
est şi vest. În primăvara anului 1873 acest plan a fos! realizat de câtre 
o armată rusească cu un efectiv de 12 000 de oameni (cu 56 de tu- 
nuri). La 29 mai armatele din Hiva au capitulat, iar în 12 august 1873 
Regatul Hiva a recunoscut dependenia sa de Rusia. — p.64. 

46 Aksenti Ivanovici Poprişcin ~- consilier titular (cin de rangul 9, con- 
form Tabelul rangurilor alcătuit de Petru I, cin care dădea dreptul 
ia titlul personal de nobi!), personaj gogoiian, „autor” al Înszmnărilor 
unui nebun, care în deiirul său se crede regele Ferdinand al VIII-lea al 
Spaniei. — p.65. 

47 Makrobiotic — titlul celei de-a cincea editii (1805) a cârţii medicului 
german H.F. Hufeland (1762-1836) Der Ariz, der das Leben verlân- 
gerte (Arta prelungirii vieții omului}, carte ce se bucura de mare popu- 
laritate la începutul sec.XIX. — p. 67. 

48 Duhovnic (fr.). — p.68. 

49 Arie (Arius) (m.336) — preot creştin din Alexandria, fondatorul aric- 
nismului, doctrină religioasă creştină în secoleie IV-VI care nege iden- 
titatea de substanță dintre Hristos şi Dumnezeu, declarată eretică de 
Sinodul din Niceea. — p.70. 

50 Apollinariu (Anollinaris) (313-390) — episcop de Laodiceea, a cârui 
erezie, care nega cugetul uman al lui Hristos, a fost condamnată de 
biserică în anul 375..— p.70. 

51 Legătura porciior cu diavolii se referi la cunoscuta pildă biblică de- 
spre vindecarea unui îndrăcit (Marcu V, 2-15). — p.71. 

52 „Pofiiţi în vagoane, domnitor!” (fr.). — p.73. 

53 Versuri ale poeţilor romantici ruşi A-S. Puşkin (1799-1837) şi M.I. 
Lermontov (1814-1841). — p.73. 

54 În linii mari (Se). — p.74. 

55 Depinde (îr.). — p.74. 

56 General-porucik — grad militar în armata rusă ţaristă, superior celui 
de general-locotenz2nt. — p.75. 

57 A.V. Suvorov (1730-1890) în timpul campaniilor elveţiene şi italiene 
din 1799 a învins oştirile lui Napoieon pe rîurite Eda şi Trebbia şi la 
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Novi, iar apoi a traversat Alpii Elveţieni ieşind din încercuire. În tim- 
pui Războaielor Punice dintre Roma şi Cartagina (sec ill-I! înainte 
de Hristos) o traversare a Alpilor au reuşit oștile Ilui Hannibal. — 
p-75. 

Nu se cunoaște autorul versurilor. — p.76. 

Trei dintre principati promotori ai politicii reacționare din Rusia anilor 
1315-1825. M.L. Magniţki (1778-1855) a activat în domeniul învâţă- 
miîntului şi este cunoscut pentru duritatea măsurilor împotriva orică- 
rui „suflu nou” în învățămîntul superior (după o inspezţie la Uni- 
versitatea din Kazan a propus închiderea acesteia şi „distrugerea în 
cadru festiv a clădiri” universităţii), Arhimandritul Fote (1792-1838) a 
avut un rol foarte important în intrigile de ia curte, iiind foarte apro- 
piat de contele A A Arakceev (1769-1834), favoritul țarului Alexan- 
dru I {v. nota 136). Din 1808 Arakceev este ministru de război, iar din 
1810 —- şeful departamentului militar ai Consiliului de Stat. Între 
1815-1825 este, practic, cel care conduce statul rus, promovînd o po- 
fiică extremistă, de despotism polițienesc, de înăbuşire foarte dură a 
oricăror forme de expresie a nemulțţurnirilor seciaie. — p.76. 
Decembrişiii —- nobili ruşi care au pregătit şi înfăptuit în decembrie 
1825 revolta armată antifeudală şi împotriva autocrației. Mişcarea a 
fost bruta! reprimată. — p.76. 

În sfirşie (£r.). — p.76. 

În 1830 (3-7 iunie) a avut loc în oraşul Sevastopol o revoltă a marina- 
rilor, meseriașilor şi sărăcimuii împotriva măsurilor poiiţieneşti în con- 
diii de carantină împotriva ciumei. Revolta a fost reprimată. — p.76. 
În 1899 în Rusia a fost marcat pe scară largă centenarul naşterii poe- 
tului naţional AS. Puşkin (1799-1837), în ziare, reviste s-au pubiica! 
articole dintre cele mai diverse despre viața şi creaţia poetului. V. So- 
loviov a scris nu o dată despre Puşkin (Sudba Puşkina, 1897, Osoboe 
ri i Da, 1899; Znacenie poezii v stihotvoreniah Puşkina, 
1899). — 

Aer, il Tei (1818-1881) — împărat al Rusiei din 1855, fiul cei 
mai mare a! iui Nicolae I. Sub presiunea înfrîngerii din Războiul Cri- 
meei (1853-1856), în condiţiile situaţiei tensionate create, a fost nevoit să 
elibereze ţăranii-iobagi şi să aplice o serie întreagă de alte reforme (a 
zerstvelor, juridică, militară ş.a.) care au favorizat dezvoltarea relații- 
ior capitaliste în Rusia. — p.76. 

Tratatul de pace care a încheiat războiul antiotoman din 1877-1878. 
— p.78. 

Anita şi Austro-Ungaria erau împotriva Tratatului de pace de la 
San Stefanogpe care l-au declarat tratat prealabil care trebuie discu- 
tat la un congres internaţional. Un astfei de congres a avut loc în 1878 
ia Berlin. — p.78. 


72 


68 


70 


79 


80 


8i 
82 


NOTE 


Rėvolta națională indiană din 1857-1859 contra dominaţiei coloniale 
engleze, înăbuşită cu cruzime. — p.80. 
Aiianţă politico-militară dintre Rusia şi Franţa (1891-1217) materia- 
lizată prin acordul din 1891 şi convenţia militară din 1892. Părţile se 
obligau să-şi acorde ajutor militar în caz de atac ai Germaniei sau Aus- 
tro-Ungariei asupra Rusiei ori al Italiei sau Germanie: asupra Fran- 
tei. — p.81. 
Războiul hispano-american din 1888 a! popoarelor Cubei şi Filipine- 
lor răscuiate împotriva dominației coloniaie a Spaniei, în care S.U.A 
au fost de partea răscuiaților. — p.8!. 
Petruşka Uksusov —- personajui principal din reprezentație oopula- 
re teatrale cu marionete, un erou vesel, de netrvins, apărătorul celor 
siabi şi oropsiţi. — p.& 1. 
Convenţia germano-turcă din 1899 2 întări! infiența Germaniei în 
Asia Mică. — p.83. 
Spizruren -— bețe sau vergele iungi și elastice folosite în armatele eu- 
ropene peniru aplicarea pedepselor corporate. În Rusia, îndeosebi în 
prima jumătate a secolului XIX, erau folosite și pentru pedepsirea 
participanților ta răscoalele ţărăneşti. — p.84 
(Aici) e totuna (fr). —- p.85. 
Daria Nikolaevna Saitikova (Saiticiha) (1730180f --- moziereasă dir 
gubernia Moscova care şi-a maltrata! pește o sută de iobagi. A fost 
condamnată la moarte, apoi peceapse ! s-a cumuia! în inchisoare pe 
viaţă; din 1768 pină la surşitu: zilzior a stai it temniţa unei minăsiuri. 
— p.85. 
(Aici) regim menţiona! mai dereme (î5.). - - p.87. 
Fapt împlinit (£.). — p.98. 
(Aici) ia modul ironic Ciiteral: cu un bob de sare) (iat. -- p.91. 
În acest sens sint interesante articolul lui V. Solovicv Rossia i Evropa 
şi polemica sa ou N.I. Danilevski (1822-1885, publicist ġ sociolog rus, 
ideolcg al pansiavismuivi) care susținea teoria. „tipurilor cuitural-isto- 
rice” care se dezvoltă precum organismele biologice, considerînd tipui 
siav drept un produs calitativ nou. —- p.91. 
Batii (Batu) (1208-1255) — han mongol, nepotul iu: Genghis-han. Capul 
invaziei mongole in Europa Centrală şi Răsăriteană (1236-1243), din 
1243 hanui Hoardei de Aur. — p.92. 
„Ah, două suflete se află-n pieptul lor, 
Şi unul vrea de ceiăiali să se despartă. ” 

(S.W. Goethe, Faust). — p.92 
Gata cu glumele (fr.). — p.93. 
Teatrul Mihailovski — teatru deschis în 1833 la Petersburg. Iniţia! fo- 
loši ca sală de concert; mai tîrziu aici dădeau reprezentații trupele de 
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teatru străine aflate în turneu în Rusia (de la sfirşitul anului 1870 pină- 
în februarie 1917 aici a jucat permanent O trupă franceză). -— p.93. 
Sînt europeni şi europeni (îr.). — p.94. 

Războiul Angliei contra burilor (1899-1902) —- războiul Marii Brita- 
nii contra Statului Oranj şi a Transvaalului, a cărui consecinţă a fost 
faptul! că ambele republici au devenit colonii engleze. — p.95. 
Feodor Feodorovici Martens (i 845-199) — jurist şi diplomat rus, 
membru corespondent al Academiei din Petersburg (1908), în 1885 
este vicepreşedinte a! Institutului european de drept inlernauonal; a 
reprezentat Rusia la o serie de conferinţe internaţionale. — p.95. 
(Aici) n-am cuvinte pentru aşa ceva (fr.). — p.96. 

Această înfruniare de onoare este cea mai frumoasă zi din viaja mea 
(fr). — p.96. 

Josef Ernest Renan (1823-1892) — scriitor francez. În Histoire des 
origines du Christianisme (Istoria originii creştinismului) (vol. 1-8, 
1863-1883) L-a înfăţişat pe lisus Hristos ca pe un propovăduitor care 
a existat istoriceşte. — p.97. 

„O, da! Foarte bine, domnule!” (engl.). — p.97. 

E clar, v-aţi înhâital cu cine ştie cine [.../ Pe cine vizitaţi acolo? Fami- 
lile crupierilor, probabil (fr). — p.97. 

La îndemîna oricui (îr.). — p.99. 

(Aici) acţiuru violente (îr). — p.99. 

Este vorba de cei doi mari poeţi ai romantismului rus A.S. Puşkin şi 
M.L Lermontov, ambii morţi foarte tineri, la 38, respectiv 27 de ani, 
în duel. — p.100. 


+ Cînd eşti mori nu mai ești în viaţă (îr.). — p.100. 


O culme (în). — p.101. 

De altfei, mi se pare că ana culinară şi cultura se-mpacă foarte bine 
ura cu cealaltă (îc.). — p. 04. 

Să fie ascultată şi partea a tea (4a1.). — p.163. 

E sfârşitul burii. nu-i aşa? ([r.). --- p. 104. 

Cît răi a putur sugera religia iat.) (Lucrețiu, Despre natura lucrurilor, 
E, 101). —- p.104. 

Este avută în vedere cartea lui J.E. Renan (v nota 88) Antihrist, edi- 
tată de nenumărate ori în Rusia la sfirşit.ul sec.XIX. — p.105. 

Un ncu atac la adresa opiniiior religioase ale discipolilor lui L.N. Tol- 
stoi (v. nota i8). — p.107. 

N-au nici formă şi nici sens (fr.). — p. 108. 

Luca XII, 51. — p.108. , l 

Prinţul păcii (fr.). — p.108. 

loan XTY, 27. — p.109. 

Corp la corp (îr.). — p. 109. 
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107 Ioan XIV, 12-88. — p.110. 

108 Aluzie la L.N. Tolstoi (v. nota 18) care în timpul Războiului Crimeei 
a fost artilerist şi comandant de baterie la bastionul 4. — p.110. 

109 Ultimele versuri din poezia ivi A.K. Tolstoi ~ nota 110) Son Popova 
(Visul lui Popov). — p.110. 

110 Aleksei be ae Tolstoi (1817-1875) — conte, scriitor rus, mem- 
bru corespondent al Academiei din Petersburg. A scris balade, ver- 
suri satirice, romanul! istoric Kneaz Serebreanii (Prințul Serebreanii ), 
trilogia dramatică Smert Ivana Groznogo (Moartea lui Ivan cel Groaz- 
nic), Țar Feodor ivanovici, Țar Boris ş.a. — p.112. 

111 Poezia lui A.K. Toistoi (v. nota 110) Velikoduşie smeagciae! serdța 
(Mârinimia înmoaie sufletele). — p.114. 

112 Donă adevărate lovituri de maestru! (fr.). — p.114. 

113 E simplu ca bună ziua (fr). — p.117. 

114 Cu toate acestea (fr). — p.117. 

i1$ De foarte proastă inspiraţie, altminieri {fr.}. — p.1î9. 

116 Vă prezint felicitările mele (îr.). — p.119. 

117 Cîntecul este scris de L.N. Tolstoi (v. notele 16, 108) şi este dedicati 
bătăliei de pe Piîriul Negru din 4 august 1855. A cunoscut o mare răs- 
pindire sub forma câpiilor transcrise de mină. — p.120. 

118 Matci XXI, 28-45, Marcu XII, 1-1, 102; Luca XX, 9-17. — p.121 

119 Luca XX, 9-19. — p.123. 

129 Luca XI, 20-47. — p.124. 

"121 Este avută în vedere libertatea protestantă în cercetarea textelor Sfin- 
” telor Scripturi, motiv întâlnit şi în Scurtă povestire despre Antihrist. -— 
p.124. 

122 Este vorba despre schimbarea opiniei lvi J.E. Renan (v. nota 88) în 
Piaţa lui Jisus cu privire ia istoricitatea Evangheliei după Joan. — 
p.124. 

123 Spiritul tui W. de Montesquieu, Spiritul iui Fénelon |... Spiritul Evan- 
gřeliei (tr). — p.125. 

124 Poliţia -— cuvînt de origine greacă, ce desemnează activitatea, practi- 
ca politică. — p.128. 

125 Andrei Mihailovici Kurbski (1528-1583) — prinţ din familia Riuriko- 
vicilor (v. nota 31) care a exprimat interesele marii boierimi, fiind îm- 
potriva întăririi autoctaţiei lui Ivan al YV-lea (v. nota 31). — p.133. 

126 V. nota îl.— p.138. 

127 Bogdihan (mong. bogdo — sfint) — titlu ce se acorda împăraţilor Chi- 
nei. — p.139. 

128 (Aici) imigranți {fr.}. —— p.346. 

129 Ideea cuceririi Europei de către asiatici (chinezi) la începutul sec.XX şi a 
creării Statelor Unite ale Europei, supuse puterii bogdihanului chi- 
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nez, este dezvoitată în antivtopia scriitorului G.P. Danilevski (1829- 
1890) Jizn cerez sto let (Viaţa peste o sută de ani) (1879). — p.141. 
Cuvintul Antihristului are ca punct de plecare binecunoscuteie spuse 
ale lui Hristos (Laca XII, 51). — p.144. 

loan V, 43.— p.147. 

Filozoon (gr. prAew — iubesc, îwov — animal) — iubitor de animale. 
— p.149. i 

După pline j... / circ (lat). —- p.149. 

Din țjimiturile necredincioşiior (lat.). —— p.150. 

V. nota 41. — p.151. 

Alexandru ] (1777-1825) — împărat a! Rusiei (din 1801),fiul cel ma- 
re al lui Pave! L În umpu! domniei sale s-au înfăptuit reforme liberale, 
dar de prin 1810 politica internă ia o turnură reacționară (v. nota 60). 
În timpul său sînt anexate Rusiei Gruzia de Răsărit, Finlanda, Basa- 
rabia, Azerbaidianul, Marele ducat ai Yarşoviei. După războiul din 
1812 împotriva lui Napoleon s-a afiat în fruntea coaliţiei antifranceze. 
A fost unui dintre conducătorii Congresului de la Viena (1814-1815) 
şi unul dintre organizatorii Sfintei Alianțe, -— p.153. 

„Aşa, dect! Da! Aşa, deci?” (germ). — p.153. 

„Mulţumirn, Doamne! Trăiască marele împărat!” lat.) — p.155. 
„Nu vor fi mit tari, nu vor fi mniiari sorgile infernului” (lat). — p.155. 
Formulă rituali de protest utilizată de rangurile superioare ale biseri- 
ci catolice. -— p.î58. 

„Să piară! Să piară!” (iat). — p.159. 

„£G vină! Să vină curind!” GaL) „Yano, lissse, vino!” (gerrn.). — 
p.159. 

„Mfartorul ce ţine iocu: celor doi dejuncţi, Ernst Fauli” (at.). — p.159. 
„Accepi şi aprob şi să se bucure inima mea” (iat.). — p.161. 

„cum acest fapt este pe deplin demonstrat şi nu mai este nici O ndo- 
ială asupra lui” (germ.}. ~~ p. 162. 

„Aşadar, părinților, de-acuma sintezei unul întru Pristos” (germ). --- 
p.163. 
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VLADIMIR SOLOVIOV (1853-1900) 
este întemeietorul „liniei“ existențial — 
creştine din cugetarea rusă de ła sfîrșitul 
veacului trecut şi prima jumătate a 
acestui secol. De la el se revendică frații S. şi 
E. Trubețkoi, S. Bulgakov, N. Berdiaev, 
P. Florenski, S. Frank ş. a. E recunoscut 
- şi nu doar de către urmaşii şi adepții 
săi — drept cel mai de seamă gînditor al 
Rusiei, magistrul filozofiei sistematice 
moderne ruseşti. Numele lui este adesea 
alăturat celor ale lui Dostoievski şi 
Tolstoi. De Dostoievski l-a legat o 
prietenie nedezminţită, de Tolstoi l-a 
despărţit, după o perioadă de apropiere, 
felul de interpretare a creştinismului. Am 
fi îndreptăţiţi să imaginăm un triunghi 
spiritual, la temelia căruia se situează 
romanele lui Tolstoi şi Dostoievski şi care 
e închis la virf prin tratatele lui Soloviov. 
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